從考上學(xué)的那天起，一心想跳出農(nóng)門的我，便告別了那個(gè)讓我愛不得也怨不得的故鄉(xiāng)。童年的歡樂，成長中的煩惱，全被打包壓縮在了記憶深處，并同我一起穿過一個(gè)又一個(gè)的故土村莊，穿過一片又一片的燈火輝煌，從一個(gè)城市走向另一個(gè)城市，從青年走到中年，記憶也在季節(jié)的更迭中時(shí)而清晰時(shí)而模糊，像窗外流云劃過時(shí)忽明忽暗的月光。
　　 如今的我，在南國生活了幾十個(gè)年頭，把青春和熱血獻(xiàn)給了這片土地，鬢毛漸衰的我卻未曾改變鄉(xiāng)音，與大家在圈子里用濃重的家鄉(xiāng)話來交流也是一種快樂。一些帶有趣味方言的笑話，讓我們?nèi)炭〔唤耐瑫r(shí)又倍感親切，偶爾的一段邦子戲，能讓我們搖頭晃腦地回味一番，伴著韻味十足的弦音，重拾起那段悠遠(yuǎn)的歲月。
　　 老家的戲班子是什么時(shí)候成立的還真沒在意，戲班里的成員都是鄰里鄉(xiāng)親，沒有什么門坎，誰想登臺(tái)誰登臺(tái)，當(dāng)然唱功有好有壞。我們看懂戲那會(huì)兒，生角美叔和旦角蓮兒已成了戲班子的臺(tái)柱子，他倆一對(duì)戲，就會(huì)拉著大家伙一同入戲，臺(tái)上演員哭的稀里嘩啦，臺(tái)下觀眾哭的是一塌糊涂。
　　 平時(shí)農(nóng)忙時(shí)，戲班子就偃旗息鼓，刀槍入庫。收完秋，種罷麥子，農(nóng)村進(jìn)入了半年的農(nóng)閑期，這些戲曲愛好者就重新集結(jié)，聽說是去湖北，進(jìn)入臘月再返回。過年那幾天就在我們自己村搭臺(tái)唱，每年就那幾出戲，他們?cè)谂_(tái)上唱不厭，我們?cè)谂_(tái)下聽不煩。那幾天是我們村最熱鬧的日子，外村的老百姓會(huì)慕名而來，小商小販不約而同往這邊聚集——賣甘蔗的，賣米花糖的，賣針線活的?，F(xiàn)在想起來花樣是那樣的單調(diào)，可對(duì)于當(dāng)時(shí)一個(gè)偏僻的小村子來說，已是相當(dāng)?shù)纳萑A了。戲是下午演罷晚上演，我們小些時(shí)候是看熱鬧，哪里有吃的就往哪里鉆，當(dāng)然不會(huì)忘了給家人搶占好位置。
　　 戲開始前半個(gè)小時(shí)，敲鑼打鼓的先在臺(tái)子上有節(jié)奏地敲上一會(huì)兒，他們投入了全部的熱情，夸張的動(dòng)作及臉上的笑容，就是吸引觀眾匆匆入場的招牌，大家都知道這是開戲的前奏。我們這群孩子早早地選上最佳的位置，用石頭圍成一個(gè)圈，宣誓自己的主權(quán)，然后跑回家搬來椅子凳子，各就各位后才安心離開。站在戲臺(tái)子上看到家人坐在座位上開心的樣子，自豪感頓生，我們?cè)趹蚺_(tái)上打鬧著跑來跑去，也在家人面前刷一下存在感。開戲后，我們不是在臺(tái)下看戲，而是跑到后臺(tái)，隔著屏風(fēng)探頭探腦看臺(tái)下的觀眾，直到被管事兒的訓(xùn)斥一聲才一哄而散。如果誰家的嬰幼兒身體不太好的話，就給化上戲妝，被唱戲的抱上戲臺(tái)舉著走那么幾圈，說是能避邪。
　　 在戲班里，丫環(huán)和小兵小將是不用有什么基本功的，往臺(tái)上一站，手握長矛，偶爾嗨上一聲，這一季的飯和錢就有了著落。遇上新人登臺(tái)怯場的，走出的順拐像極了閻王殿里的小鬼，喧賓奪主的表演讓主角成了配角，臺(tái)上無所適從，臺(tái)下笑出了眼淚。我們這群孩子看不出個(gè)所以然，也跟著大人們哈哈地傻笑著。
　　 后來年齡大了點(diǎn)兒，讀懂了戲里人生，讀懂了兒女情長，讀懂了人情世故，少了份頑劣，多了份女孩子的靦腆穩(wěn)重，戲其實(shí)就是人情世故的教化。看戲時(shí)常常同發(fā)小們坐在一起，看美叔和蓮兒扮演《卷席筒》中的哥哥和嫂子，看他倆扮演《鍘美案》里的韓旗和秦香蓮。邦子戲的旋律本來就有點(diǎn)苦情，再加上他們精湛的演技，讓我們忘情地投入到劇情中，同他們一起哭，一起笑。都說唱戲的是瘋子，看戲的是傻子，我們就這樣一路傻著過來，親眼見證了美叔和蓮兒從戲里瘋到戲外。
　　 美叔是一位退伍兵，一米八的個(gè)子很是挺拔，清秀的臉龐像極了日本電影明星三浦友和，他往那里一站，別說情竇初開的少女，就連我們這懵懵懂懂的小女孩，都會(huì)投以崇拜的目光。當(dāng)兵的經(jīng)歷，養(yǎng)成了他愛干凈又注重儀表的習(xí)慣，這一切又讓不少女孩子為之傾倒。當(dāng)初不知何故，美叔走進(jìn)了戲班兒，他干凈的外表曾經(jīng)讓他出盡了風(fēng)頭，大多時(shí)候都是同蓮兒演對(duì)手戲，久而久之，就應(yīng)了那句因戲生情。蓮兒大概一米六七的個(gè)頭，天生一副美人胚子，加上她對(duì)戲的悟性，凡是她演的角色，總能讓人們一下子淪陷。正是她的優(yōu)秀，在戲班里不缺乏愛慕者與追求者，我們?cè)牭揭恍╅e言碎語，直到美叔走進(jìn)她的生活，風(fēng)言風(fēng)語都沒有斷過。一開始熱戀中的他們對(duì)外面的傳言不以為然，可時(shí)間久了，美叔心里的不痛快就表現(xiàn)了出來，矛盾隨之而出，直到他們下湖北唱戲時(shí)美叔遇上安蓉。
　　 安蓉是在長江邊長大的女孩子，水靈的很，曾跟著美叔來過我們老家，他們倆是一見鐘情。那時(shí)美叔已同蓮兒徹底斷了來往，他用心呵護(hù)著安蓉，真心希望兩人能修成正果，安蓉亦是以身相許，到了談婚論嫁時(shí)，雙方父母見面，安蓉的父母來到我們那里，看著一貧如洗美叔的家，說什么也不讓女兒嫁過來，并以死相逼，任憑美叔怎么哭著保證，哭著請(qǐng)求都無濟(jì)于事，安蓉還是拗不過父母，跟著父母回了湖北，彼此相忘，再也不見。戲班從此解散了，所有的一切成了一種記憶。人在受傷的時(shí)候，情感最脆弱，別人的關(guān)心有可能被他當(dāng)成救命稻草，蓮兒就是這個(gè)時(shí)候又回到了美叔身邊的，我們也一直相信蓮兒對(duì)美叔是真心實(shí)意，直到現(xiàn)在我們都沒有懷疑過。
　　 就這樣自然而然的，美叔同蓮兒走到了一起，并有了兩個(gè)可愛的女兒。如果日子就這樣過下去不失人間一樁美事，可風(fēng)言風(fēng)語不知什么時(shí)候又開始吹入美叔的耳朵，而且對(duì)方還是自家兄弟。別人的賊心不死我們不便議論，又是怎樣的一個(gè)情景我們也不得而知，只是后來美叔同我母親說起這事時(shí)，我們才懂得這件事對(duì)美叔造成的傷害。在我內(nèi)心深處，還是相信蓮兒的清白，更相信她是一個(gè)受害者?？擅朗迦ヒ庖褯Q，最終還是以離婚收了場。
　　 離婚后不安于現(xiàn)狀的美叔，決定去村支部爭一席之地，美叔是意氣風(fēng)發(fā)，第一屆干的是風(fēng)生水起。這時(shí)我們村的小平又闖入了美叔的生活，小平雖比不上蓮兒漂亮，可用美叔的話講，小平是個(gè)黃花大姑娘，單純的很。就這樣美叔又組建了新的家庭，第二年小平又給美叔生了個(gè)大胖小子。一心愛著美叔的蓮兒看復(fù)合無望，傷透心的她就帶著小女兒改嫁去了遠(yuǎn)鄉(xiāng)。
　　 第二屆選舉美叔被人下了套，敗的沒有余地。爭剛要強(qiáng)的他不愿再呆在村里，就攜家?guī)Э趤淼轿覀兪欣?，?dāng)保安看起了大門。由于心情郁悶，再加上他們有肺結(jié)核的家族史，美叔一病不起，后來去醫(yī)院檢查，醫(yī)院說是肺癌晚期，這種病對(duì)農(nóng)村人來講，只有在家等死?？擅朗逡辉偻∑街v，他不想死在家里，寧可死在出租屋也不愿回到那個(gè)傷心地，說等他閉上眼后再拉回去下葬。最終美叔死在了醫(yī)院，小平他們連夜把美叔拉回了老家，那一年美叔才四十六歲。后來聽說蓮兒獨(dú)自一人在我們村口的橋上呆了很久，并在一個(gè)夜里去美叔的墳上痛痛快快地哭了一場，哭幾年來的委屈與辛酸，哭對(duì)美叔的那份刻骨銘心，哭美叔的無情，哭兩個(gè)女兒失去了父親，哭最終還是要把過往的一切放下——所有的恩怨隨著美叔的死而煙消云散了，對(duì)蓮兒來說何嘗不是一種解脫。
　　 戲班散了，人也沒了，真的是人生如戲，戲如人生。
　　 今夜的我又坐在電腦前，敲出了這般的沉重。美叔同他生命中的二個(gè)女人，因戲結(jié)緣，因戲結(jié)怨，美叔一輩子愛著安蓉，蓮兒一輩子愛著美叔，這種愛而不得，又有哪一出戲能演這樣的人生結(jié)局呢。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）