上午九點(diǎn)，常德市委召開常委會(huì)，人員已經(jīng)到齊，市委書記李剛環(huán)視了一下四周，咳嗽了幾聲，喝了幾口水，剛要講話，就見秘書小姚急匆匆走進(jìn)來，附在李剛耳邊說著什么。只見李剛眉頭緊緊擰了幾下，點(diǎn)點(diǎn)頭。小姚徑直走到市委常委、常務(wù)副市長劉文祥面前，把劉文祥叫出會(huì)議室。
　　 當(dāng)劉文祥來到小會(huì)議室，一只腳剛踏進(jìn)門，見到省紀(jì)委辦案人員時(shí)，就知道自己面臨什么了。他心里說:“現(xiàn)世報(bào)哇！該來的總會(huì)來，老天記性真好，自己做的壞事兒老天記著呢?！?br />　　 去省城的路上，劉文祥卻平靜了許多，他微閉雙眼，靠在車座上。不知道何時(shí)，窗外飄起了雪花，越飄越大。道路上，建筑物上，蒙上了一層積雪。這是今冬第一場雪，世界仿佛一下子干凈了。瑞雪兆豐年，這是一個(gè)吉祥的預(yù)兆。但劉文祥在走向一條不歸路，走向政治生涯的末路。
　　
　　 一
　　
　　 劉文祥原來是東陽縣縣委書記，在這個(gè)位置上足足干了八年，愣是沒進(jìn)步，始終沒有迎來上升的曙光。俗話說得好:“不怕慢，就怕站?！碑?dāng)官也是這個(gè)理兒。就怕在一個(gè)崗位上耽擱久了，年齡不饒人??！
　　 想當(dāng)初，劉文祥出任縣委書記時(shí)，三十六歲，是全省最年輕的縣委書記。人們都以為他前途無量，在縣委書記這個(gè)崗位上只是過渡，時(shí)間不會(huì)太長。別人這么認(rèn)為，他自己也是這么想的。然而，使他意想不到的是，他就像一顆銹死了的螺絲釘，在縣委書記這個(gè)崗位上釘住了，一動(dòng)不動(dòng)。眼瞅著別人一茬又一茬提拔上去，不斷超越自己，劉文祥心里特別著急。
　　 一次去常德市里開會(huì)，他遇到了在市報(bào)社當(dāng)記者的同學(xué)董玉才。董玉才和劉文祥是大學(xué)同學(xué)，同窗四年，在一個(gè)宿舍上下鋪?zhàn)×怂哪?，董玉才有啥話都敢和他講。今天老同學(xué)見面，分外親熱。晚上，董玉才專程到劉文祥住的賓館，劉文祥向老同學(xué)吐露心扉。當(dāng)說起自己的現(xiàn)狀時(shí)，董玉才認(rèn)真地提醒他，說官場里的水深著呢，好事光靠等是等不來的，要采取措施??！董玉才所說的措施，其實(shí)也沒有什么新內(nèi)容，概括起來，無非兩個(gè)字:跑，送。“除非你有背景！”董玉才強(qiáng)調(diào)說?？墒?，劉文祥偏偏缺的就是背景。
　　
　　 劉文祥土生土長在東陽縣劉家洼，七歲時(shí)，父母相隔不到半年雙雙去世，他成了孤兒。是全村的鄉(xiāng)親們東家一口飯，西家一口飯，好不容易把他養(yǎng)大，后來，又考上了大學(xué)，躍入了龍門，成為貧窮落后鄉(xiāng)村里的一名佼佼者，從一個(gè)鄉(xiāng)下孩子，變成了一個(gè)擁有本科學(xué)歷的時(shí)代嬌子。
　　 他之所以能混到今天的地步，很大一半靠的是運(yùn)氣。大學(xué)畢業(yè)后，他被分配到家鄉(xiāng)東陽縣酒廠上班。在廠辦搞宣傳工作。后來，國家出臺(tái)了尊重知識(shí)，尊重人才的政策，選拔一批有較高學(xué)歷、有業(yè)務(wù)水平的知識(shí)分子充實(shí)縣里各級(jí)干部隊(duì)伍，給了劉文祥一次提升的機(jī)會(huì)。不久，他被認(rèn)命為東陽縣團(tuán)委書記。這次機(jī)遇，改變了他的人生軌跡，實(shí)現(xiàn)了他人生的一次重大飛躍。從此，他進(jìn)入了一個(gè)全新層次的領(lǐng)域，政治前景一片光明。
　　 劉文祥是感恩的，到了縣里以后，只要是老家的鄉(xiāng)親們找他辦事，無論是買藥，看病，借錢，還是紅白喜事，他都一概盡力。在老家劉家洼鄉(xiāng)親們心中，劉文祥還是當(dāng)年那個(gè)孤兒，鄉(xiāng)親們記著他的好。
　　 那年，常德市委組織部搞了一次副縣級(jí)以上干部考試，經(jīng)過層層篩選，他被擇優(yōu)錄用，做了一名分管計(jì)劃生育工作的副縣長。上任不到一年，分管財(cái)貿(mào)經(jīng)營的常務(wù)副縣長患肝癌去世，位置空缺?？h里幾派勢(shì)力明爭暗斗，鬧得不可開交。驚動(dòng)了市里領(lǐng)導(dǎo)，為了平衡，才由劉文祥這個(gè)無門無派的局外人撿了個(gè)香餑餑，做了縣委常委，常務(wù)副縣長，平息了那場角逐。這時(shí)，劉文祥的仕途出現(xiàn)了一片曙光。他一步一個(gè)腳印，一直升任縣委書記，那年，劉文祥才三十六歲，屬于年輕有為，這個(gè)年齡，在全省僅他一人。
　　
　　 原本，他以為，到了正縣這個(gè)位置，只要靠自己的努力，干出政績來，總會(huì)慢慢發(fā)展，漸漸提升的?？墒牵@種想法，顯然過于幼稚了。在官場的人都知道，縣處到地廳是一個(gè)關(guān)鍵的坎兒，很多人就是邁不過去。這樣，仕途的路也就算走到了頭。
　　 經(jīng)過董玉才的點(diǎn)撥，劉文祥不再傻干了，腦袋瓜子靈活起來，學(xué)會(huì)了周旋。開始在密切聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo)上下功夫。千方百計(jì)利用開會(huì)，學(xué)習(xí)，培訓(xùn)，迎來送往的一切機(jī)會(huì)，與方方面面的領(lǐng)導(dǎo)套近乎，拉關(guān)系。無形之中，劉文祥的思想悄悄發(fā)生了變化。他學(xué)會(huì)了抽煙喝酒，唱歌跳舞，打麻將，打臺(tái)球，打乒乓球……這樣一來，一些領(lǐng)導(dǎo)加深了對(duì)他的印象，甚至，對(duì)他頗有好感?？刹恢獮槭裁?，對(duì)他的使用上卻遲遲不見動(dòng)靜，沒有絲毫提拔的跡象。
　　 有一年春節(jié)，他去省里給組織部的毛部長拜年。他千方百計(jì)打聽到毛部長和他妻子陳紅霞是老鄉(xiāng)，因?yàn)橛羞@層關(guān)系，劉文祥和毛部長親近了許多，說活也少了很多拘束。毛部長五十出頭，為人低調(diào)，態(tài)度謙和，給人沒有那種高高在上，高不可攀的感覺。劉文祥給毛部長帶去了各種家鄉(xiāng)的土特產(chǎn):大米，小米，高粱米，黏米，花生，小豆，木耳蘑菇，小笨雞，笨豬肉，寒富蘋果，南果梨，干豆腐……看到這些個(gè)家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)，把毛部長和老伴兒秦阿姨樂得合不攏嘴。秦阿姨連聲說:“永祥啊，看到了這些東西，使我又想起了老家，多少年沒回去了，老家也沒有啥親人了，省城的干豆腐哪有老家的干豆腐好吃啊……”毛部長很高興，留他吃飯。吃飯時(shí)，劉文祥吞吞吐吐地說了自己的想法。他說:“在縣里辛辛苦苦干了這么多年了，如果有機(jī)會(huì)，想動(dòng)一動(dòng)，希望組織能考慮……”
　　 毛部長當(dāng)然明白他的想法，說:“永祥啊，你的想法我理解，組織上會(huì)考慮的，不過，還是那句老話，我們干工作，要做到‘名利淡如水，事業(yè)重于山’，做工作要腳踏實(shí)地，任勞任怨，做一個(gè)好人，當(dāng)一個(gè)好官……”
　　 “說得是！說得是！”劉文祥連連點(diǎn)頭附和。“好了！文祥同志，好好干！你的事我會(huì)放在心上的！有機(jī)會(huì)我和市委謝書記說說！”劉文祥連忙起身告辭:“那就多謝部長老鄉(xiāng)了！”
　　 從省城回來，劉文祥滿懷期待，可左等右等，望穿了雙眼，就是沒有下文。有一次，董玉才到東陽縣里采訪，晚上，劉文祥在“富麗華”酒店請(qǐng)董玉才吃飯，董玉才喝了一大口酒，抄起一只雞大腿，邊啃邊說:“你知道你的問題出在哪兒嗎？”劉文祥了解董玉才，知道他在賣關(guān)子，故意不接話茬。
　　 果然，董玉才等了一會(huì)兒，又喝了幾口酒，沉不住氣了，他擺出一副閱人無數(shù)的架勢(shì)，說道:“一把鑰匙開一把鎖，綱舉目張，凡事要抓住要害，你抓不住關(guān)鍵，有啥用？”劉文祥一下子?了半杯酒，說:“有話說，有屁放！擺啥八卦陣？”董玉才嘻嘻一笑，喝光了杯中酒，說:“你呀，你呀！”他用筷子指了指劉文祥:“當(dāng)了這么多年官兒，真是‘油梭子發(fā)白——短煉哪！’還沒有修煉好！”劉文祥一口把酒喝干，笑了:“你也這味兒！”“哎，你可別這么說！”董玉才一本正經(jīng)地說:“你和我不能比，我是不想在官場上混，否則，我絕不會(huì)混成你這樣！”
　　 董玉才說的不無道理，他在大學(xué)里就是《芳草》文學(xué)社的社長，曾先后出過2本書，都是自費(fèi)的，所以，一直以作家自居。有一年，市里看中了他，要調(diào)他當(dāng)秘書。這是進(jìn)入仕途的一個(gè)絕好機(jī)會(huì)，可他說啥也不同意。老婆和他吵翻了天，甚至鬧起了離婚，他就是不去。劉文祥也極力攛掇董玉才去，可他就是個(gè)犟脾氣，任是八匹馬也拉不動(dòng)，鐵嘴鋼牙也說不轉(zhuǎn)。
　　 董玉才說，他就是不想走當(dāng)官兒這條道兒，就想耍筆桿子?？赡銊⑽南椴灰粯?，你就是吃當(dāng)官兒這碗飯的，你既然走上了為官這條道，那么就沒有回頭路可走了，開弓沒有回頭箭。
　　 他對(duì)劉文祥說:“你呀，本質(zhì)上不壞，骨子里還算本分，還沒有違背做人做官的原則，基本上是個(gè)好同志，最大的缺點(diǎn)就是過于謹(jǐn)慎，過于沉穩(wěn)了。所以，你吃不開是必然的，像你這樣的人，吃得開才不正常哩！”說完，又把倆人杯子倒?jié)M。
　　 劉文祥對(duì)他的這套理論開始聽還不以為然，但仔細(xì)一品味，還是受到了觸動(dòng)。他把杯子一舉，“乒乓”一聲，就把杯子碰上了:“干”！
　　 董玉才看他對(duì)自己說的話沒有反感，又繼續(xù)向他灌輸:“落伍了吧？跟不上趟了吧？你要明白，做官有做官的官道，不入道，你這官就做不成，做成了也做不長?？煺J(rèn)清形勢(shì)吧！咋認(rèn)清形勢(shì)？那就是必須和謝大新站在一起！站在一條線上！”說得嘴角都起了白沫子。
　　
　　 二
　　
　　 常德市前市委書記謝大新，是個(gè)大名鼎鼎的人物，在常德市無人不知，無人不曉。他有個(gè)綽號(hào)“謝大膽?！边@個(gè)綽號(hào)非常形象地概括了他的專橫和不可一世。
　　 謝大新是常德市土生土長的干部，不過高中畢業(yè)，但靠個(gè)人的努力，從基層干起，一步一個(gè)腳印爬上來。在整個(gè)常德，他苦心經(jīng)營多年，根基很深?？梢哉f是說一不二，極端專權(quán)。據(jù)說，他斜眼睛朝誰哼一聲，那人會(huì)哆嗦半天。在工作上，不得不承認(rèn)，謝大新是有魄力的，把一個(gè)常德市搞得紅紅火火，常德市這幾年經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展，他引來不少外資，救活了一大批企業(yè)，GDP每年遞增都在百分之二十左右，全省排第三位?？纱嬖诘膯栴}也不少，這么多年，一直有人在告他，據(jù)說，紀(jì)檢部門收到的檢舉信用麻袋裝，可就是扳不倒謝大新。謝大新有一次在縣處級(jí)干部會(huì)上，口出狂言:“現(xiàn)在有人到處告我，想把我搞下去，這是癡心妄想！我當(dāng)區(qū)委書記，縣委書記時(shí)就有人告我，可結(jié)果咋樣呢？越告我越硬實(shí)！越告我越升！告得多我升得快！我就不信，誰敢和我刮旋風(fēng)！誰恁大本事，能扳倒我？”
　　 可官場如戰(zhàn)場，在常德市雷厲風(fēng)行，說一不二的謝大新，連做夢(mèng)都哈哈笑的謝大新，真就翻了車。有消息靈通人士說，謝大新栽就栽在投資一億元建常南大市場上出了問題。收受巨額賄賂。還有人說，批地，建“藍(lán)水灣”有關(guān)。省紀(jì)委接到了實(shí)名舉報(bào)信，上報(bào)省委，省委十分震驚，組織調(diào)查組深入調(diào)查，這不，一查，還查出了謝大新其他問題，謝大新停職審查。
　　 謝大新一出事，牽扯不少人，拔出一個(gè)大蘿卜，帶出一堆小蘿卜。常德市像發(fā)生了八級(jí)大地震，動(dòng)蕩起來，大小官員們?nèi)巳俗晕?，騷動(dòng)不安。
　　 謝大新被抓以后，省委組織了龐大的專案組，浩浩蕩蕩開進(jìn)了常德市。不久，市里的一個(gè)副市長和法院院長，公安局長先后被雙規(guī)了。整個(gè)常德市委班子處于癱瘓狀態(tài)。一時(shí)間流言四起各種傳言沸沸揚(yáng)揚(yáng)。網(wǎng)上更是五花八門，越傳越奇。更有網(wǎng)友爆料:“謝大新被查出巨額存款2億多！國外還有大量存款！”數(shù)額之大，令人吃驚！
　　 問題的嚴(yán)重性還在于，謝大新的問題，不僅僅是他個(gè)人問題，實(shí)際上，常德市的三區(qū)四縣，市直的部委辦局不少干部都自覺不自覺地在謝大新這個(gè)大染缸里滾過，沾過邊。隨著調(diào)查的深入，涉案的范圍不斷擴(kuò)大，牽扯進(jìn)來的人也越來越多，事情也越查越復(fù)雜。
　　 專案組在深挖嚴(yán)查的同時(shí)，又專門召開了一次全市包括三區(qū)四縣在內(nèi)的縣處級(jí)干部大會(huì)，要求認(rèn)清形勢(shì)，或揭發(fā)檢舉問題，或主動(dòng)交代問題，上交贓款。
　　
　　 三
　　
　　 董玉才的話劉文祥還真聽進(jìn)去了，他不能不承認(rèn)謝大新的能量。謝大新在常德搞了二十多年，根基深厚，路子很野，常德的事，他為所欲為，而他要反對(duì)的，就是天王老子也難翻盤。省委組織部長的官不小吧？可涉及到常德干部問題，就會(huì)變得格外謹(jǐn)慎，也要先和謝大新打招呼，通通氣，把謝大新的意見看重。
　　 實(shí)際上，董玉才那套當(dāng)官理論，劉文祥心里也明白，那就是送錢。劉文祥不得不承認(rèn)董玉才的洞察能力，也承認(rèn)董玉才說的是事實(shí)，特別是在當(dāng)今社會(huì)，是行得通的。關(guān)于向謝大新買官，常德流傳著各種版本的傳聞。有一年，交通局長的位置空缺出來，許多人看中了這個(gè)肥缺，跑的跑，送的送，忙得不亦樂乎。最后，被常南新區(qū)的一個(gè)區(qū)長捷足先登了。這個(gè)區(qū)長的能力不是很強(qiáng)，但據(jù)說在給謝大新拜年時(shí)，送了一個(gè)信封，信封里只有一把鑰匙——那是新落成的別墅——藍(lán)水灣的鑰匙！據(jù)說還給配備了一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，妙齡女子做保姆。事情的真實(shí)性如何，時(shí)隔不久，有人看見謝大新經(jīng)常出去藍(lán)水灣。
　　 劉文祥也動(dòng)過送錢的念頭，可一想到花錢買官，心里挺不舒服。咋辦好呢？他很迷茫，心里那道坎兒咋也邁不過去。董玉才就敲打他:“道德又咋樣？良知又咋樣？重要的不是手段，而是目的！”話說的多了，劉文祥漸漸開了竅，思維方法拐彎了，思維變通了，有了層次。
　　 他要有所行動(dòng)，不能再等了?？僧吘共皇枪饷髡蟮氖聝?，送多少？咋送？他心里沒有數(shù)，只好摸著石頭過河。他和妻子陳紅霞商量，他說拿20萬，使了挺大的勁兒。陳紅霞嘴一撇:“給小孩子壓歲錢哪？太少，人家連眼皮都不眨，還會(huì)反感，你蠢哪！老天真！謝大新搞了這么多年，胃口早被撐大了，二十萬元，毛毛雨！”陳紅霞又說:“我們技術(shù)監(jiān)督局辦公室主任張喜文想當(dāng)副局長，還給送了二十萬元呢。”夫妻倆狠狠心，舍不出孩子套不住狼，一步到位，50萬總不會(huì)少吧？
　　 錢準(zhǔn)備好了，咋送？劉文祥原本想送家里去，他怕家里人多眼雜，不方便。為此，他給董玉才打電話，董玉才告訴他，送禮也要看時(shí)機(jī)，時(shí)機(jī)不成熟，送了也沒人要。這不，天遂人愿，時(shí)機(jī)來了。不幾天，他聽說謝大新率領(lǐng)考察團(tuán)去德國，他夾了公文包去了謝大新辦公室。先說了一些工作上的事兒，然后，站起來，彎了彎身子，遞過一個(gè)報(bào)紙包，說:“這點(diǎn)錢謝書記路上用！”謝大新未加推辭，點(diǎn)點(diǎn)頭。