二〇二〇年農(nóng)歷初一，雪花靜靜落。董黎回頭望了一眼老彭。從出城那刻起，沒聽見他說一句話，只默默坐在車?yán)?。其?shí)，他一定與她一樣，心緒亂哄哄的，像殺年豬時(shí)鍋邊的一團(tuán)豬毛。這么大的一場雪，把世界弄得白撲撲的，仿佛天上的白云全部掉在地上。老彭是單位出了名的老頑童，是個(gè)話癆，到哪里都呱噠呱噠的，仿佛不說話，就沒氣了。此時(shí)，這么安靜，靜得讓董黎感到異常緊張。她從未感到世界這么重，外面的白是那么重，像要把越野車壓扁。車?yán)镂鍌€(gè)人都不說話，氣氛也是那么重，仿佛要把車門崩裂。
　　 董黎沒有想到老彭會(huì)在大年初一打她的電話，更沒有想到出差。雪花綻放的時(shí)候，她正在院子里與兒子打雪仗，接電話的當(dāng)口，兒子一團(tuán)雪正好打在她臉上。她以為老彭這個(gè)話癆是開玩笑，用這種方式在新年第一天向她問好，頭頭關(guān)心下屬嘛。當(dāng)她確認(rèn)了真是出差，還是去五十里外的鄉(xiāng)下營竹，那一刻，她以為他從話癆變成瘋子了。不過，后來他加了幾句，董黎嚇著了，感到事態(tài)嚴(yán)重，慌忙叫兒子回家，說媽媽要出門。兒子不信，賴在雪里不走，嘟著嘴巴，說媽媽不經(jīng)打，才打中一下就不玩了。董黎哪有心思與兒子解釋，沖進(jìn)家里，給正在看電視的丈夫交代了幾句，說是秘密任務(wù)，慌慌張張?zhí)嵘习鶈挝悔s。咯吱咯吱的踏雪聲淹沒了丈夫的嘀咕聲，有一句嘀咕她是聽清了：瘋子。
　　 單位大院一片白茫茫，一輛越野車正在轟鳴，司機(jī)小李正擦著擋風(fēng)玻璃上厚厚的積雪。老彭一身白，站在車邊，抽著煙，瞪著門口。董黎慌張跑進(jìn)來，老彭喊她時(shí)嚇一跳，不過她立馬反應(yīng)過來，跑進(jìn)辦公室，套上工作服，又跑進(jìn)工作間，抓了幾個(gè)口罩塞進(jìn)包里，又拿了測溫器，轉(zhuǎn)身往外跑。嘭一聲，與急匆匆趕來的老劉撞了個(gè)滿懷。
　　 慌些什么？苦蕎粑粑才動(dòng)邊，害怕的事還在后面。老彭不滿的聲音傳來。老劉顯然不好意思，忙從地上撿起董黎的包包，遞給她，便閃進(jìn)辦公室。
　　 想到這里，董黎瞪了老劉一眼。老劉比老彭大一歲，也是一個(gè)愛說話的主兒，在單位的資格比老彭還老。他就愛八卦，單位里沒有哪個(gè)不被他八卦過，就連單位頭兒老彭他也敢八卦。老彭話癆，但不八卦，不議論他人短長，只講天南海北奇聞。也不知他是哪來聽來的，有人悄悄說，老彭說的奇聞很有可能是他自己杜撰的。平時(shí)出門，無論周末私玩還是公務(wù)，只要有這兩人中的一個(gè)在，就有說不完的話，更何況兩人同時(shí)在呢?，F(xiàn)在，兩人都不說話。小李平時(shí)話也不多，此時(shí)嘴巴干脆關(guān)得嚴(yán)絲合縫，只管小心駕駛，這可是在雪路上，大意不得。董黎坐在副駕駛位上，覺得車子在飆，嚇得捂住嘴巴。一陣陣的，車子似乎脫離了小李的控制，或左或右滑行。這種雪天出行，真是命賭命啊。董黎膽小，全身都繃得很緊，右手抓住車門上方的把手，腳下用力，踩剎車似的，仿佛開車的是她。
　　 可惜開車的是小李。別看小李個(gè)子不高，開車沉著穩(wěn)定，駕齡很長，在部隊(duì)里就是駕駛員。老彭每次出差就是小李開車，除了車技好，小李滴酒不沾，老彭喜歡這點(diǎn)，因?yàn)樗麗酆龋袀€(gè)不喝酒的人開車，他放心。
　　 車子在白色世界前行了好一段，晃著，像一個(gè)酒醉的人。前面是五里坡，連續(xù)下坡，坡長坡陡，彎道太多。路邊，警示牌上面落了一層雪，像戴著一頂白帽，牌面上寫有危險(xiǎn)兩個(gè)字。小李緩緩?fù)Ｏ萝嚕蜷_后備箱。嘩啦一陣響，上車，車子移動(dòng)一下，下車，如此反復(fù)幾次。眾人都知道他在做什么，沒說話。老劉下車協(xié)助他，老彭走到路邊，望著遠(yuǎn)處，抽著煙。細(xì)細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)他頭上有一圈圈灰白色煙霧裊裊升騰。雪終于停了，白皚皚山谷，沒有任何聲響，除了白，還是白。
　　 好了，小李緊閉的嘴巴擠出了這兩個(gè)字，讓這死寂的白有了點(diǎn)活氣。四個(gè)輪子套上了鏈條，有了防護(hù)措施，董黎渾身上下的緊張抖落了些。剛才電話里，老彭就說，各人做好防護(hù)措施。董黎想著老彭這句話，手不自覺地伸進(jìn)包里摸了摸帶來的口罩。為了保險(xiǎn)，她多拿了幾個(gè)放在包里。老彭加重語氣說，縣疾控中心剛接到市疫情防控指揮部緊急通知，臨平縣黃羅鎮(zhèn)一個(gè)外地打工的女人回來過春節(jié)，已確診患了新冠肺炎。她回來第二天就到我們縣營竹草廬格村吃酒。你知道嗎？是吃喜酒，吃喜酒！老彭突然急促起來，沒有再說下去。他沒有力氣說下去，其實(shí)也沒有必要說下去。就像說一個(gè)人跳深淵，跳下去會(huì)怎樣，你說會(huì)怎樣？這還用得著說嗎？還能說嗎？新冠病毒，很多人第一次聽說，人傳人，特厲害，談起來誰都害怕。董黎一陣陣發(fā)暈，就在這個(gè)時(shí)候，兒子的一團(tuán)雪打在她臉上，她竟然沒感覺。兒子還說她不經(jīng)打就不玩了，兒呀，你還小，你不知道這意味著什么。
　　 本來，縣城街頭巷尾的人們還在自豪，沒有一例疑似，也沒有一例確診，都沉浸在春節(jié)的家人團(tuán)聚里，誰也不知道，確診病人居然翻山越嶺來吃喜酒。臨平縣黃羅鎮(zhèn)距離格寧縣營竹鎮(zhèn)草廬格村一百多里，中間隔著有名的老黑山。這個(gè)女人開著她去年從省城買回來的新車通過蜿蜒山路，老遠(yuǎn)八遠(yuǎn)來了，來吃喜酒了，還拉了一車的人。
　　 董黎突然想罵人，自小在農(nóng)村長大，農(nóng)村吃喜酒的場面她是熟悉的。就在年前，董黎姨媽家最小的兒子結(jié)婚，她去了。二十多張桌子擺滿了院子，屋子里還擺了兩桌。一桌可坐八個(gè)人，可是，農(nóng)村的實(shí)際情況不是這樣的。來吃酒的媽媽不是背著一個(gè)，就是拉著一個(gè)，每桌人娃娃老少加起來都是十多個(gè)人，還有串來串去抬菜的，添飯的，送水的，遞煙的，倒酒的……那個(gè)多呀，人摞人，密密麻麻，院子被擠得密不透風(fēng)。要是男人坐的那桌，猜拳劃令，推杯把盞，吐沫子翻天。期間，姨媽家小兒子挽著新娘，后面跟著伴郎伴娘，一桌桌敬酒，之后雙方老人也要來逐一答謝一番。那些鄰家孩子，男的女的，也會(huì)來到現(xiàn)場湊熱鬧，討得幾顆新郎新娘的喜糖。要是那個(gè)女人在這場合到處竄，到處打招呼，還打幾個(gè)噴嚏……
　　 董黎猛地打了個(gè)冷噤，不敢再想下去，這個(gè)臨平縣黃羅鎮(zhèn)回來過年的人，哦，對(duì)了，老彭說是一個(gè)中年女人，常年在武漢打工，逢年過節(jié)才回來。這回已被確診為新冠肺炎患者，天啊，這么遠(yuǎn)，還隔著山挨著山的老黑山，你，你來我們這兒吃什么喜酒啊？過年就過年嘛，在家陪陪老人孩子不行嗎？董黎心里升起一股恨意，她恨這個(gè)女人，難道忘了是從疫區(qū)回來的嗎？今天可是大年初一，滿世界的積雪，多年不遇，董黎像自己兒子一樣興奮，大清早便在雪地里瘋玩?，F(xiàn)在自己不能在家與兒子玩打雪仗，堆雪人，滾雪球，而是瑟瑟發(fā)抖在這白茫茫的野外。她感到有些憋悶，便重重出了一口氣，仿佛這一口氣能把中年女人留下的氣息吹跑，連那些可恨邪惡的新冠病毒也吹凈吹散。
　　 從五里坡下來，道路趨于平緩，山腳有一個(gè)村莊，叫坡腳平。村子上空冒著股股炊煙，這兒的村民開始做早飯了。白乎乎的曠野里，有人在奔跑，頭上雪團(tuán)飛來飛去，他們也在玩打雪仗。車上的人似乎都沒有看見，臉陰沉著，寡白相。小李剛還提速，現(xiàn)又慢了下來。前面有幾人正在雪地里拍照，男男女女的，很時(shí)尚。董黎知道這些是在外打工的農(nóng)村小伙子小姑娘，回來過年，從裝束上已看不出他們是城市人還是農(nóng)村人。大年遇大雪，他們格外興奮，玩得很狂。大雪在這兒很少見，格寧縣在云南曲靖北部，過去就是貴州了，這么多年沒有在過年時(shí)下過這么大的雪。誰也不愿錯(cuò)過這場雪，都想在大雪里玩一玩，鬧一鬧。車子從這幾個(gè)年輕人身邊經(jīng)過時(shí)，有一個(gè)小伙子大聲說，他們真會(huì)玩，在雪里飆車。董黎苦笑，那么我們真是瘋子了。董黎對(duì)這兒不陌生，她曾隨送醫(yī)下鄉(xiāng)小分隊(duì)來過，村里白內(nèi)障老人很多。到了坡腳平，營竹鎮(zhèn)應(yīng)該不遠(yuǎn)了，就在曠野的盡頭，鎮(zhèn)上有一個(gè)衛(wèi)生院。
　　 我們先去衛(wèi)生院。老彭突然說話，打斷董黎的胡思亂想。
　　 衛(wèi)生院值班室，取暖器紅通通的，圍著幾個(gè)人，說著話，還傳出笑聲。車子剛停穩(wěn)，這幾人便迎了上來。穿白大褂的那個(gè)禿頂男人，董黎認(rèn)得，是王院長，他戴了口罩。
　　 老王，情況如何？老彭從車上跳了下來，不知什么時(shí)候他已經(jīng)戴上了口罩、頭罩和眼鏡，從頭到腳一身白了。老劉跟在他身后，一模一樣。董黎哪敢大意，也戴上口罩，保護(hù)鏡，帽子，跟著下了車。
　　 迎上來的人除了王院長，一個(gè)也沒有戴口罩。老彭很生氣，說，老王，叫這些人戴上口罩再來說話。
　　 好的，彭主任。戴上口罩，聽專家的，這幾個(gè)人都是縣里的疾病防疫專家。王院長早已按老彭的要求準(zhǔn)備好了口罩，放在值班室。幾人戴上口罩，老彭說這就對(duì)了嘛，在這個(gè)問題上，無知的代價(jià)是生命付出。王院長指著個(gè)子高的那個(gè)年輕人說，這是草廬格村委會(huì)主任敖紅發(fā)，我一大早就聯(lián)系上了他，在這兒等你們。來之前，所有情況他都摸得通透，他直接到了辦酒席的張小高家。
　　 老彭說，去他家戴口罩了沒？我特意交代他戴了，王院長說。老彭點(diǎn)點(diǎn)頭，說走，衛(wèi)生院辦公室，詳細(xì)說說情況，然后我們?nèi)ゴ謇铩?br />　　 董黎發(fā)覺老彭不像往常那樣與來人握手。都知道老彭愛握手，握起來很有力，有時(shí)被他捏得生疼。從老彭的言行舉止來看，這回的事態(tài)是很嚴(yán)重的。疫區(qū)的新冠病毒，聽說是從武漢傳來的，人傳人很迅速。這些消息董黎是知道的，但總以為武漢離云南很遠(yuǎn)，離格寧縣很遠(yuǎn)，壓根沒想到武漢傳到疫區(qū)，從疫區(qū)就來到身邊，讓她有些猝不及防。家里，連口罩都沒有多備一些。
　　 來到會(huì)議室，老彭叫大家不要面對(duì)面坐，錯(cuò)開坐，散開坐。他望著高個(gè)子年輕人說，你叫敖紅發(fā)，是草廬格村委會(huì)主任，對(duì)吧？那我們就不客氣了，你說說情況，越細(xì)越好。
　　 董黎又想聽又不敢聽，辦酒席，四里八鄉(xiāng)的親戚都來的，到底有多少人來，現(xiàn)在他們?cè)谀模?br />　　 像是懂她的心思，敖紅發(fā)沒有先說這個(gè)。卻談起那個(gè)臨平縣黃羅鎮(zhèn)中年婦女，叫黃粉花，四十三歲，個(gè)子不高，有些胖，長發(fā)，圓臉，小眼睛，穿金戴銀，一周前從外面回來，怎么回來誰也不知道。回來后開一輛白色本田轎車出外活動(dòng)過。她在武漢打工，有些錢，每年都風(fēng)風(fēng)光光回來，年前都要走親串戚，參加各種酒席，即使路很近，她都要開車前往。她常說的話就是賺得的錢就要用，用了繼續(xù)賺，這就叫人生。黃粉花是臘月二十八來草廬格村張小高家，張家在那邊加上黃粉花家共有三個(gè)親戚。黃粉花頭天就說好，她親自駕車帶著另兩個(gè)親戚過來。張小高連聲說好，叮囑上午十點(diǎn)前一定要到。黃粉花說你放心，開著車呢，問了，山里都是硬化路面，好走。張小高說要得，要得。掛了手機(jī)，張小高自言自語地說，這個(gè)表姐，到哪里都要講點(diǎn)排場。
　　 老彭打斷敖紅發(fā)，說，不要擺白，敖主任，你揀重點(diǎn)說。這頓酒席，有多少人，知道是哪些人，家住哪里？現(xiàn)在發(fā)熱咳嗽的有多少？老彭顯然不滿意敖紅發(fā)一板一拍的講述，又不是來聽你擺白的，像老爺爺給孫子講故事，即使講故事，也輪不到你，老彭天南海北奇聞無所不知，誰不知道老彭是衛(wèi)健系統(tǒng)有名的話嘮?。±蟿⒉逶?，說，敖主任，你是不急啊，還這么悠閑自得地說起龍門陣，黃粉花胖瘦戴金戴銀有什么關(guān)系呢？你咋個(gè)這么愛八卦？即使八卦，也輪不到你，我老劉還坐在這兒。你趕緊說這頓酒席有多少人參加？外村的有多少？本村的有多少？發(fā)熱咳嗽的有多少？
　　 董黎也覺得敖紅發(fā)怪怪的，盡撿些角角邊邊說。沒想到敖紅發(fā)聽了老劉的話后轉(zhuǎn)過來看了她一眼，董黎本能地一急，說，又不是我叫你講這些，快說重要的。董黎說著，心里暗道，這家伙，仿佛知道我心思，這么想著，臉有些發(fā)燙，好在戴著口罩，護(hù)眼鏡，沒人發(fā)現(xiàn)她的變化。被董黎這么一頓說，敖紅發(fā)急了，臉真的紅了起來。董黎不認(rèn)得他，他卻認(rèn)得董黎。去年春天，縣里送醫(yī)下鄉(xiāng)小分隊(duì)在五里坡腳下的村子坡腳平，給老年人做白內(nèi)障手術(shù)。他得知消息后，送老丈母去那兒查。當(dāng)時(shí)就是董黎配合一個(gè)醫(yī)生做的，董黎動(dòng)作嫻熟，專注得仿佛世界不存在。她白衣服，白鞋子，白帽子，就是臉紅撲撲的，滾著汗珠子，汗珠子也是紅的。他當(dāng)時(shí)真想替她擦，但不敢。他認(rèn)為她就是一個(gè)白衣仙子，這么年輕，卻有這么大的本事。好好照顧老人家，她很快會(huì)好的。做完手術(shù)董黎這輕輕的一句話讓他如沐春風(fēng)，敖紅發(fā)印象很深。剛才院子里，董黎一下車，他就認(rèn)出她來了。
　　 老彭又問，敖主任，是不是太嚴(yán)重，不敢說？你要把知道的如實(shí)上報(bào)，政府好處理，我們就是下來調(diào)查真相的。我就問你最關(guān)鍵問題，現(xiàn)有多少人出現(xiàn)癥狀？
　　 一個(gè)沒有。
　　 一個(gè)沒有？
　　 一個(gè)沒有？
　　 眾人幾乎不敢相信，連續(xù)問。
　　 是。敖紅發(fā)回答，云淡風(fēng)輕似的?？上饷姘籽┟Ｃ＃瑹o風(fēng)也無云。老彭到底是老彭，自己補(bǔ)充了一句：可能還未發(fā)作。
　　 那么，參加酒席的人有多少？老劉追問。
　　 沒有。敖紅發(fā)說。
　　 沒有？幾人不約而同齊聲問，聲音很大。敖紅發(fā)嚇了一跳，握住的水杯晃了晃，潑了些在桌上。
　　 老彭愣了一下，對(duì)王院長說，給敖主任測測體溫，是不是燒暈了，聽著像說胡話？
　　 敖紅發(fā)騰地站起身，我很正常。說話聲里明顯透著粗氣，身子似乎在抖。坐在旁邊的王院長抓抓腦殼，說，你正常，我擔(dān)保，還是坐下來，細(xì)細(xì)給幾位專家說。