【雅香】在家門(mén)口當(dāng)兵的日子(隨筆)
2023年春節(jié)放假了,我想起了當(dāng)兵后的第一個(gè)春節(jié)。我是1984年冬季入伍,三個(gè)月后就是春節(jié)了,其他的兵第一年春節(jié)一般是不能回家的,但是我們這一批兵,是家門(mén)口的兵,部隊(duì)參謀長(zhǎng)就同意我們回家過(guò)春節(jié)了。
部隊(duì)的征兵制度改革,我們?cè)诩议T(mén)口當(dāng)兵。我是離湯陰部隊(duì)營(yíng)房最遠(yuǎn)的,剛過(guò)五十公里,其他的安陽(yáng)老鄉(xiāng)戰(zhàn)友,離部隊(duì)最近的才十幾公里。我們當(dāng)兵沒(méi)有坐火車(chē)就到了部隊(duì),和過(guò)去當(dāng)兵遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)幾千里感覺(jué)就不一樣了,我們從鄉(xiāng)武裝部坐上軍隊(duì)綠色解放牌卡車(chē),一個(gè)多小時(shí)就到了部隊(duì),馬上分到連隊(duì)。
許多老兵詢(xún)問(wèn):“當(dāng)兵離家這么近,有的當(dāng)兵離家?guī)浊Ю锏?,托關(guān)系想調(diào)到家門(mén)口,離家近了方便,你們是有關(guān)系、有后臺(tái)吧?”我想當(dāng)兵,真不知道今年到湯陰部隊(duì),我也沒(méi)有關(guān)系后臺(tái)的。當(dāng)然,我們新兵說(shuō)的話(huà),老兵也不一定都相信。四連的安陽(yáng)老鄉(xiāng)有八個(gè)人,河南省的兵有二十多個(gè),老兵老鄉(xiāng)提醒我們新兵,不要被一些老兵給教糊涂了。有的老兵班長(zhǎng)也提醒我們新兵:“不要傻乎乎的,要學(xué)聰明一些?!焙芸煳揖桶l(fā)現(xiàn)我們連只有三個(gè)高中生,我是高中生,另外兩個(gè)高中生,人家不考軍校。其他初中、小學(xué)文化程度。
許多安陽(yáng)老鄉(xiāng)要回家過(guò)春節(jié),我想考軍校,想留在部隊(duì)學(xué)習(xí)并帶來(lái)了高中課本。幾個(gè)老鄉(xiāng)就勸說(shuō)我:“回家吧,在乎這幾天時(shí)間嗎?其他的戰(zhàn)友都回家了,你不回家,家里父母怎么想?是不是部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)不準(zhǔn)你請(qǐng)假回家,是你在部隊(duì)犯錯(cuò)誤了嗎?”班長(zhǎng)也是勸說(shuō):“回家吧,其他老兵想回家,參謀長(zhǎng)不批假,你有這一個(gè)好機(jī)會(huì),不要放棄了。”我簡(jiǎn)單準(zhǔn)備了一下,就和老鄉(xiāng)一起坐上湯陰到安陽(yáng)的客車(chē),到安陽(yáng)汽車(chē)站,又換了去內(nèi)黃的客車(chē),除夕下午就走到家了。
奶奶、父母親和親朋好友很開(kāi)心,一個(gè)鄰居看見(jiàn)我了,高興地說(shuō):“還是部隊(duì)的飯養(yǎng)人,你當(dāng)兵才三個(gè)月吧,胖多了,長(zhǎng)了二十多斤吧?”
我說(shuō):“我當(dāng)兵時(shí)體檢,是92斤。”“正好,賣(mài)肉的那里有一個(gè)大稱(chēng),看看你多少斤……”我走過(guò)去站在磅秤上面,一看體重是115斤,幾個(gè)人笑了,一個(gè)說(shuō):“當(dāng)兵體檢不穿衣服,你是92斤,現(xiàn)在你穿著棉衣,去了衣服鞋帽,去五斤吧,你長(zhǎng)了18斤……”
這是在湯陰部隊(duì)安陽(yáng)戰(zhàn)友老鄉(xiāng)中體重增加最多的一個(gè),幾個(gè)近老鄉(xiāng)來(lái)拜年,我也去回訪(fǎng)拜年,走親戚、會(huì)同學(xué),五天時(shí)間很快就過(guò)去了。
我回到湯陰部隊(duì),感覺(jué)到許多戰(zhàn)友的羨慕嫉妒恨,有的說(shuō):“家門(mén)口當(dāng)兵,亂套了吧?他們幾乎每星期日都回家,春節(jié)還叫他們回家,外地的同年兵怎么想?外地的老兵怎么想?不公平吧?”大家議論歸議論,這事不是自己說(shuō)了算的。很快就傳來(lái)了部隊(duì)精簡(jiǎn)整編的消息,裁軍一百萬(wàn)人,許多軍官需要轉(zhuǎn)業(yè),許多兵需要復(fù)員提前回家了。有人說(shuō):“安陽(yáng)這一批兵,叫他們復(fù)員回家吧,要不,就把他們調(diào)到幾百里外地的部隊(duì)去?!庇腥丝匆?jiàn)我說(shuō):“你是想考軍校的,馬上叫你復(fù)員回家,你就沒(méi)有機(jī)會(huì)考軍校了,你就馬上寫(xiě)申請(qǐng)給首長(zhǎng),要求把你調(diào)到外地的部隊(duì)去當(dāng)兵吧?!蔽艺f(shuō):“那要看部隊(duì)首長(zhǎng)的意見(jiàn),我寫(xiě)申請(qǐng)管用?”
很快就有了準(zhǔn)確消息,武漢軍區(qū)被撤銷(xiāo)了,我們部隊(duì)劃歸濟(jì)南軍區(qū)管理,我們還是在湯陰部隊(duì)當(dāng)兵,想去外地的部隊(duì)當(dāng)兵也是不能自己說(shuō)了算的?!拔逡弧奔倨谶^(guò)去了,大家換上了新軍裝,新領(lǐng)章新帽徽,過(guò)去帽徽是五角星,領(lǐng)子上是兩面小紅旗,留作紀(jì)念保存起來(lái)吧。換上大檐帽,許多安陽(yáng)老鄉(xiāng)戰(zhàn)友就回家了,許多話(huà)題許多消息,總是離不開(kāi)“家門(mén)口兵”的特點(diǎn)。這一天上午,連長(zhǎng)給我說(shuō):“你是高中生,準(zhǔn)備一下,吃過(guò)中午飯,你就去學(xué)開(kāi)汽車(chē)吧?!蔽荫R上準(zhǔn)備了背包、衣物、書(shū),吃過(guò)飯后,連長(zhǎng)給我說(shuō):“你不能去學(xué)開(kāi)汽車(chē)了,換成一個(gè)唐山的兵了?!蔽译m然有一些意外,但是也不算太失落的,我當(dāng)兵前計(jì)劃著到部隊(duì)考軍校,沒(méi)有想過(guò)學(xué)開(kāi)汽車(chē)的。這時(shí)唐山的戰(zhàn)友過(guò)來(lái)給我說(shuō):“老弟,這一次,真不是我找關(guān)系托后門(mén)換了你,我是初中生,去了也考不上,過(guò)幾天還得回連隊(duì)的,我不是學(xué)開(kāi)車(chē)的材料?!蔽艺f(shuō):“沒(méi)有事的,我也沒(méi)有想去學(xué)習(xí)開(kāi)汽車(chē)的,我想著考軍校的……”
“你就是一心想著當(dāng)官發(fā)財(cái),你新兵什么也不懂,你去學(xué)開(kāi)車(chē)了,也能去考軍校,當(dāng)汽車(chē)排長(zhǎng)、提拔當(dāng)連長(zhǎng),說(shuō)不定今后也能當(dāng)將軍的……”
“不想當(dāng)將軍的兵,不是好士兵。你有文化,學(xué)生官排長(zhǎng),一般是當(dāng)副指導(dǎo)員、指導(dǎo)員、副教導(dǎo)員、教導(dǎo)員、政治處副主任、主任、政委,當(dāng)這一些政工干部?!?br />
“不容易的,很多的干部,剛當(dāng)上連長(zhǎng)就轉(zhuǎn)業(yè)了,你考上考不上軍校,現(xiàn)在還不好說(shuō),努力學(xué)習(xí)課本去吧?!?br />
幾天之后,有人說(shuō):“家門(mén)口兵,不能叫他們?nèi)W(xué)開(kāi)汽車(chē)的,他們要是學(xué)會(huì)開(kāi)汽車(chē)了,每天都有機(jī)會(huì)開(kāi)著部隊(duì)的汽車(chē)向家跑,容易發(fā)生交通事故的。”一個(gè)班長(zhǎng)看著我說(shuō):“這是部隊(duì)首長(zhǎng)關(guān)心你的,不叫你學(xué)開(kāi)汽車(chē),是害怕你犯錯(cuò)誤,出交通事故。你就一心一意學(xué)習(xí)準(zhǔn)備考軍校吧?!?br />
我繼續(xù)努力學(xué)習(xí)課本,計(jì)劃著考軍校。
一天,排長(zhǎng)給我說(shuō):“看著你也是很老實(shí)的兵,聽(tīng)說(shuō)師部想找一個(gè)油料管理員,要求高中生,老實(shí)可靠的,我看你就很合適,你要是想去,我就去爭(zhēng)取一下吧?!?br />
我說(shuō):“我想去,你看看找誰(shuí)爭(zhēng)取一下?”
排長(zhǎng)說(shuō):“好吧,我去問(wèn)一問(wèn)?!?br />
幾天之后,排長(zhǎng)給我說(shuō):“一說(shuō)你是家門(mén)口兵,領(lǐng)導(dǎo)就說(shuō)不合適的,本人老實(shí)可靠,家門(mén)口的兵,地方的關(guān)系復(fù)雜,這個(gè)油料管理員,經(jīng)不起誘惑了,給關(guān)系好的人多加油,給熟悉的地方人員加油,謀取自己的好處,許多油庫(kù)管理員人員私心大,就出問(wèn)題犯錯(cuò)誤了?!?br />
機(jī)會(huì)是給有準(zhǔn)備的人,我也在尋找我的機(jī)會(huì)。
一天我的母親突然就來(lái)到部隊(duì)了,我感到有一些意外,母親看著我說(shuō):“聽(tīng)人說(shuō),你們這個(gè)部隊(duì)要去中越邊疆換防打仗的,我來(lái)看看……”
我說(shuō):“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的?還不一定去的……”
“人家都聽(tīng)說(shuō)了,你還不知道?我不拉你的后腿,叫你去打仗,你就放心去吧?!彼妥吣赣H,連長(zhǎng)笑著問(wèn)我:“叫母親在部隊(duì)住幾天吧,說(shuō)不定她聽(tīng)到什么事情了。是不是聽(tīng)說(shuō)咱們部隊(duì)去中越邊疆換防的事了?”“是的。我給母親說(shuō):還不一定去呢。”
“要是去中越邊疆前線(xiàn)打仗,你不害怕?”連長(zhǎng)繼續(xù)笑著說(shuō)。“我不害怕,我母親說(shuō)了,她不拉我的后腿,她也不害怕。我有三個(gè)弟在家……”“你不害怕,我能看出來(lái)的。好的,好好干吧?!?br />
部隊(duì)有好幾個(gè)新兵有一些害怕了,一天愁眉不展,不想吃飯了,想回家看看了,我還感到有一些不可思議。
我們連只選了兩個(gè)軍事技術(shù)過(guò)硬的老兵跟著換防的部隊(duì)去中越邊疆,其他人想去,還是沒(méi)有機(jī)會(huì)去的。一年之后就回連隊(duì)了,一個(gè)榮立三等功,一個(gè)火線(xiàn)入黨了。這是后話(huà)。
幾天之后,我的母親又來(lái)到部隊(duì),說(shuō):“你姥爺想見(jiàn)一見(jiàn)你,看看什么方便了,你就請(qǐng)假抽時(shí)間回去一趟吧。”我說(shuō):“姥爺有什么???”母親告訴我“沒(méi)有什么病,年齡大了……”
我過(guò)了幾天請(qǐng)假利用星期天到外祖父家,看到門(mén)外的花圈,就知道這一天是外祖父安葬的日子。我沒(méi)有舅舅,有一個(gè)姨,我外祖父有一個(gè)哥哥,也沒(méi)有兒子,有一個(gè)女兒。
鄰居家一個(gè)姐給我說(shuō):“這也算是你見(jiàn)了姥爺最后一面吧。你姥爺聽(tīng)說(shuō)你考軍校一點(diǎn)問(wèn)題也沒(méi)有,就閉上眼睛,放心地走了?!?br />
外祖父沒(méi)有文化,是一個(gè)老黨員,當(dāng)過(guò)大隊(duì)干部,我上高中,外祖父還到高中學(xué)校食堂給我送過(guò)二十斤面,高中學(xué)校距離外祖父家二里地,很近的。沒(méi)有考上大學(xué)中專(zhuān),我想當(dāng)兵,外祖父也是支持的,他希望我在部隊(duì)好好干。送走姥爺入土為安了,我回到部隊(duì)繼續(xù)工作。
幾天之后,我去外地出差。我的母親又來(lái)到部隊(duì)找我,幾個(gè)安陽(yáng)的老鄉(xiāng)接待了一下。母親沒(méi)有說(shuō)什么話(huà)就走了,幾天之后我的小妹來(lái)到部隊(duì),給幾個(gè)老鄉(xiāng)說(shuō)我的奶奶快不行了,希望我回家看看。
我出差回到連隊(duì),利用星期天請(qǐng)假回家,我的奶奶已經(jīng)安葬幾天了。鄰居說(shuō):“當(dāng)兵離家近,經(jīng)常可以回家,要是幾千里地,父母死了也不一定能回家的,奶奶、姥爺死了,部隊(duì)就不批準(zhǔn)回家的?!?br />
家門(mén)口兵的事多了,領(lǐng)導(dǎo)就總結(jié)經(jīng)驗(yàn)了,我們之后就沒(méi)有再?gòu)募议T(mén)口接兵了。
我的同學(xué)來(lái)到部隊(duì),我很意外,他說(shuō):“你當(dāng)兵這么近,回家很方便,我結(jié)婚時(shí),你一定要回家去喝喜酒?!?br />
我無(wú)奈了,說(shuō):“說(shuō)不定部隊(duì)拉練、出差,到時(shí)候再說(shuō)吧。”
同學(xué)結(jié)婚這一天我沒(méi)有回家去喝喜酒,幾天之后同學(xué)來(lái)部隊(duì),說(shuō):“真沒(méi)有想到,其他人經(jīng)?;丶?,你我關(guān)系這么好,結(jié)婚是大喜事,你沒(méi)有回家喝喜酒,很遺憾的。”
一天晚上,我的父親騎著一輛舊自行車(chē)來(lái)到連隊(duì),第二天他就騎著自行車(chē)回家了。
連長(zhǎng)給我說(shuō):“你的父親前幾天給我寫(xiě)了信,說(shuō)你家里今年收成不錯(cuò),你就安心復(fù)習(xí)準(zhǔn)備考軍校吧。他這一次騎著自行車(chē),先到安陽(yáng)他的同學(xué)家住了一晚上,就騎著自行車(chē)來(lái)湯陰部隊(duì),想見(jiàn)一見(jiàn)團(tuán)長(zhǎng),我說(shuō):在部隊(duì)等幾天時(shí)間,也不一定能見(jiàn)上團(tuán)長(zhǎng),他就回家了?!?br />
第二個(gè)春節(jié)又到了,許多安陽(yáng)的戰(zhàn)友老鄉(xiāng)又想回家過(guò)年了,聽(tīng)說(shuō)參謀長(zhǎng)學(xué)習(xí)走了,副團(tuán)長(zhǎng)說(shuō):“不能叫家門(mén)口兵回家過(guò)年了,影響部隊(duì)的其他兵?!?br />
不回家就不回吧。許多人找營(yíng)連首長(zhǎng),有的還找團(tuán)首長(zhǎng),一個(gè)團(tuán)首長(zhǎng)說(shuō)了:“戰(zhàn)備值班,留在部隊(duì)的兵人數(shù),已經(jīng)夠了。家門(mén)口的兵,不叫他們回家過(guò)年,他們家里來(lái)很多的人到部隊(duì)過(guò)年,也是影響很大的。干脆,今年還通知各分隊(duì)叫他們家門(mén)口兵都回家過(guò)春節(jié)走吧?!?br />
得到這個(gè)消息,許多人就馬上到湯陰汽車(chē)站,坐上汽車(chē)回家了。有一個(gè)兵到湯陰縣城找朋友聊天,回到部隊(duì)得知這一年又叫回家過(guò)年了,馬上跑著到湯陰汽車(chē)站,可惜已經(jīng)沒(méi)有客車(chē)了。他回家心切,一路大步流星向東走,一個(gè)騎著自行車(chē)的小青年看著他穿著軍裝跑步,就問(wèn):“當(dāng)兵的真辛苦,你除夕還跑步鍛煉?”“回家,湯陰汽車(chē)站沒(méi)有汽車(chē)了,我在湯陰部隊(duì)當(dāng)兵,跑著回家過(guò)年的。”
于是小青年叫他坐上自己的自行車(chē),帶著他走,一會(huì)兒當(dāng)兵的就騎著自行車(chē)帶著小青年走,兩個(gè)人輪流著騎車(chē),走了二十多里地。然后這個(gè)戰(zhàn)友步行七八里地就到家了。他回到部隊(duì)和戰(zhàn)友聊天說(shuō)起這個(gè)事,還是很開(kāi)心的。
春季訓(xùn)練,又去施工,連長(zhǎng)通知我回連隊(duì)準(zhǔn)備復(fù)習(xí)考軍校,三個(gè)月時(shí)間復(fù)習(xí),預(yù)選幾次,我的成績(jī)不錯(cuò),許多人感覺(jué)我考軍校不會(huì)出問(wèn)題的。結(jié)果部隊(duì)往年都有十幾個(gè)考上軍校走的,今年特別少,只有五個(gè)人,連隊(duì)副指導(dǎo)員說(shuō):“要是還像往年一樣,湯陰部隊(duì)能考上十六七個(gè)人兵,你考軍校就不會(huì)有問(wèn)題了,真不知道今年湯陰部隊(duì)才有五個(gè)兵考上軍校?!?br />
我考軍校名落孫山了。其他五個(gè)戰(zhàn)友收到軍校入學(xué)通知書(shū),愉快地上軍校走了。
“家門(mén)口兵,也不能什么便宜都讓他占了吧?!蔽衣?tīng)到一些議論,就寫(xiě)信給考軍校前給我們開(kāi)會(huì)的干部處干事,表達(dá)了自己的不解。
營(yíng)長(zhǎng)說(shuō):“我看了你的信,水平不錯(cuò),師部舉辦新聞報(bào)道學(xué)習(xí)班,一個(gè)營(yíng)給一個(gè)指標(biāo),其他人就不能去了,你就去學(xué)習(xí)寫(xiě)新聞報(bào)道吧?!?br />
湯陰部隊(duì)有五個(gè)人到新聞報(bào)道學(xué)習(xí)班,其他部隊(duì)的二十多個(gè)人,我們看新聞報(bào)道業(yè)務(wù)書(shū),聽(tīng)新聞干事講課,聽(tīng)《安陽(yáng)日?qǐng)?bào)》《安鋼報(bào)》安陽(yáng)廣播電臺(tái)的記者講課,跟著記者去采訪(fǎng),學(xué)習(xí)寫(xiě)一些新聞稿件,愉快地學(xué)習(xí)了四個(gè)月時(shí)間,我在報(bào)上發(fā)表了三篇小稿件。
連長(zhǎng)指導(dǎo)員看我回到連隊(duì),研究了一下,文書(shū)馬上要復(fù)員了,就叫我當(dāng)文書(shū)。這個(gè)事很快就被人傳回我的家了,文書(shū)管著槍、手榴彈、信號(hào)槍、手槍。我嚴(yán)格按照要求辦事,真擔(dān)心發(fā)生意外。
每一次開(kāi)兵器室的門(mén),我都小心看著,戰(zhàn)友一個(gè)一個(gè)拿著槍外出訓(xùn)練、回來(lái)放槍。打靶回來(lái),也要擦槍?zhuān)o兵器室送槍。
這一天軍械股來(lái)連隊(duì)兵器室檢查,發(fā)現(xiàn)少了一個(gè)指北針。這是一個(gè)意外,這讓我回憶著,是哪一次出現(xiàn)了意外,被誰(shuí)拿走的呢?我想了想之后,我馬上懷疑上了三個(gè)人。我給連長(zhǎng)說(shuō)了,連長(zhǎng)去問(wèn)了,誰(shuí)都不承認(rèn)自己拿走了指北針。
排長(zhǎng)說(shuō):“一個(gè)指北針,才三十塊錢(qián),不行,什么時(shí)間買(mǎi)一個(gè)舊的指北針,放進(jìn)兵器室,也能完成這個(gè)任務(wù)?!?br />
我說(shuō):“我一個(gè)月津貼費(fèi)才十幾元錢(qián),我自己就去買(mǎi)一個(gè)吧?!?br />
連長(zhǎng)說(shuō):“不用買(mǎi)的,什么時(shí)間找軍械股去申請(qǐng)換一個(gè)吧。”有的戰(zhàn)友私下議論:說(shuō)不定很快就能找回來(lái)的。
我找到我懷疑的一個(gè)大個(gè)子兵,給他說(shuō)丟失指北針的事情。他說(shuō):“文書(shū),你懷疑我偷走指北針了?冤枉呀,我是最老實(shí)的人……”
我說(shuō):“去過(guò)兵器室的人,都是懷疑對(duì)象,你也可以幫助我破案,你注意一下,看看誰(shuí)有可能是懷疑對(duì)象,只要破了案,找到了指北針,你也能安心了?!?br />
“這個(gè)不好辦。他要是拿走送回幾千里地的老家了,怎么辦?”
“他拿回家,不會(huì)說(shuō)自己偷部隊(duì)的吧?他拿著玩,就有人知道,也有人會(huì)感到指北針新鮮好玩,也會(huì)到處宣傳的,很快大家就知道了……”