一
　　 2022年，疫情防控到了最嚴(yán)峻的時(shí)刻。8月14日，我居住的小縣城按下了暫停鍵。大街小巷死一般的寂靜。擔(dān)心著急噬咬著我的心，因?yàn)閻廴撕蛢鹤幼黾Z油生意，擔(dān)負(fù)著全縣糧油應(yīng)急配送的任務(wù)。應(yīng)急配送意味著先有儲備，所以不管疫情怎么肆虐，他們父子倆一直戰(zhàn)斗在抗疫第一線。他們得把所需糧油從產(chǎn)地廠家調(diào)回來，就得和外地來送貨的司機(jī)打交道。貨源來自全國四面八方，即便產(chǎn)地不是疫區(qū)，有時(shí)候也要經(jīng)過疫區(qū)，一不小心染上病毒，真不是鬧著玩的。
　　 兒子怕我著急上火，把我手機(jī)和糧庫的監(jiān)控連了線。我待在家里，足不出戶，除了帶孩子，有空就蒸饅頭，烙餅子，煮油餅。父子倆供大家糧食，我供小家伙食，時(shí)不時(shí)還“現(xiàn)場”辦公，遙控指揮一下。
　　 一天下午，我剛打開監(jiān)控視頻，就看見一輛半掛貨車風(fēng)塵仆仆地停在糧庫門口，愛人手里提著一個(gè)消毒噴壺，步履蹣跚著從糧庫走出來，小心翼翼為大貨車開始消毒，等噴到司機(jī)房時(shí)，他更仔細(xì)，上上下下左左右右都噴到，我注意到司機(jī)房有個(gè)刺眼的白紙黑字的封條，于是特別關(guān)注，截屏再點(diǎn)開拉大圖片，哦，那是垣曲疾控中心貼的封條。看不清司機(jī)的臉，也看不清里邊有幾個(gè)人。此時(shí)兒子的車“吱嘎”一聲停在了大貨車旁邊。
　　 于是我又撥通了兒子的視頻電話：“兒子，今天回的什么貨，不讓司機(jī)下車？”
　　 “媽，東北大米，產(chǎn)地不在疫區(qū)，但經(jīng)過疫區(qū)，前兩天就備案了。我剛到高速路口辦手續(xù)接車回來，司機(jī)有48小時(shí)核酸陰性證明。高速路口工作人員可比我們認(rèn)真。我爸又在消毒呢，放心吧，安全著哩！”
　　 我提著的心稍稍放下了一些，于是又問：“不讓司機(jī)下車，那人家也太辛苦了吧，從哈爾濱到垣曲兩千多公里，好幾天吃喝拉撒都在車上，真不容易！”
　　 兒子說：“司機(jī)全程沒下高速，回家還得隔離呢！”
　　 我想了想說：“如今咱們這兒有危險(xiǎn)，人家冒險(xiǎn)給咱送貨，人生地不熟的，打電話問問人家需要什么，給人方便，也是方便自己呀，能幫上一定幫一把。”
　　 “知道了媽，縣城飯館都關(guān)門了，點(diǎn)不到外賣。咱這兒有熱水，有方便面。對啦，爸早晨從家里帶過來的烙餅還不少呢！”
　　 我說：“那烙餅讓司機(jī)吃吧，我和面再烙，反正咱不缺面。”
　　 打完電話，我又連線視頻監(jiān)控。兒子拿著口罩給已戴了口罩的卸貨工人每人發(fā)一個(gè)。一會兒，兒子又跑回店里，提出個(gè)鼓鼓的食品袋子，哦，是我讓愛人帶過去的烙餅。司機(jī)搖下車窗，兒子伸手遞進(jìn)了車窗。這時(shí)愛人提個(gè)大熱水壺出來了。司機(jī)接完了熱水，一個(gè)勁地向父子倆點(diǎn)頭道謝。這父子倆平日吵吵嚷嚷，誰也不服誰，在這非常的日子里，父唱子隨顯得多么和諧，那種融恰的氣氛，如春風(fēng)拂面暖乎乎的。病毒無情人有情啊，封條是防御病毒的，怎么能封住人間關(guān)愛與善良呢？一股暖流在心間洶涌起來。車窗搖上了，一縷陽光照在那張白紙黑字上，顯得莊重而暖意融融。
　　 “嘀鈴”來電顯示，電話號碼是東北的：“阿姨烙的餅子真好吃！”一口標(biāo)準(zhǔn)的東北話傳入耳鼓。
　　 我心里一熱，司機(jī)是個(gè)懂得感恩的人，一定是問過兒子了，知道了餅子是我烙的。我馬上說：“不客氣，辛苦了小伙子，出門在外不容易，幫人也是幫自己啊！”
　　 “好人好報(bào)阿姨！”電話里小伙子千恩萬謝！我的舉手之勞，卻灑下縷縷陽光，方便了別人，也溫暖了自己。
　　
　　 二
　　 農(nóng)諺說，大疫不過三年。我們盼著等著抗疫勝利的日子。2022年12月9日，兒子給我發(fā)來一張圖片，那是垣曲西高速路口，正在拆除防疫路障。他微信告訴我，這兩天大貨車車門上已沒有封條了，咱也不用報(bào)備接車了。去公共場所也不用掃碼量體溫了，終于能自由出入了。但我心里沉甸甸的，似乎有大團(tuán)的云霧向頭頂涌來?？挂呷炅耍烧疄槲覀儑?yán)防死守。外來的人進(jìn)入垣曲，掃碼、量體溫，要查行程碼，要查48小時(shí)核酸檢測，出入不自由，但是關(guān)內(nèi)的我們是安全的。人民政府“人民至上”的理念在防疫中，演繹得淋漓盡致。如今關(guān)口撤了，我們的保護(hù)傘撤了，沒有護(hù)身“符”罩著我們了。貨可以暢通無阻調(diào)進(jìn)送出，但愛人、兒子、工人被推到風(fēng)口浪尖。他們每天要接觸外來送貨的人，送貨上門要和客戶打交道。盡管他們都戴著N95口罩，每天無數(shù)次消毒，兒子還是率先陽了。
　　 12月12日早上，兒子打電話說：“媽，我發(fā)燒了，嗓子疼，渾身骨頭疼，難受，測了，兩道杠。”
　　 我的心跳加速，瞬間頭大了。兒子肩膀上的擔(dān)子太重了，媳婦在學(xué)校上班，兩個(gè)孩子分別在小學(xué)和幼兒園上學(xué)，手下還有工人客戶……不敢往下想了，有種想哭的感覺，但是一向堅(jiān)強(qiáng)的我，這時(shí)候絕對不能讓兒子看出我的熬煎和慌亂，我是母親，是孩子的心理后盾啊！于是強(qiáng)打精神，調(diào)整心態(tài)說：“別出來了，在家隔離，這段你太累了，趁機(jī)好好休息一下吧?！?br />　　 他啞著嗓子說：“我爸年齡大了，身體又不好，要不關(guān)兩天門吧！”
　　 我想和老伴商量一下，但我發(fā)現(xiàn)老伴早已出門了。連線糧庫視頻監(jiān)控，門已開了，兩輛送貨車停在門口，工人正在裝貨，愛人拿著出庫單正在點(diǎn)數(shù)。這時(shí)電話語音提示一直響個(gè)不停，點(diǎn)開微信，那是工作群里，兒子用微信安排工人送貨……上陣父子兵，兒子陽了，老爸撐著，沒有驚慌，工作有序進(jìn)行。
　　 讓人擔(dān)心的事還是發(fā)生了，兒媳、孫女、孫子接二連三地發(fā)燒了，送貨工人4個(gè)3個(gè)“陽”了。疫魔如洪水猛獸，瞬間撲倒一大片。一群人害一種病，這陣勢誰見過啊！但是再也看不到“大白”出入小區(qū)，再也沒有救護(hù)車接送病人去隔離。唯一的辦法，誰“陽”了誰回家休息。最后一個(gè)工人“陽”了，愛人成了光桿司令。那天回來，在門外消完毒，回來卸掉口罩，臉上勒出了深深的印兒，仿佛一夜之間白了頭，胡兒八碴老了許多。我想先打盆熱水讓他泡泡腳，再下廚做一碗熱乎面犒勞他一下。而他坐在沙發(fā)上，打起了呼?！瓰樗w上小被，瞬間淚眼婆娑。
　　 此時(shí)工作群里又有微信提示：“老板，我一家人都“陽”了，小女燒得厲害，你能弄到退燒藥嗎？”“老板，飯店關(guān)門了，我沒地方吃飯了?！蔽乙豢催@是兩個(gè)送貨工人發(fā)來的求助信息。兒子沒有發(fā)話，也許正在想辦法。
　　 愛人醒來了，看到信息，著急地說：“這咋辦，飯店關(guān)門，藥店買不到退燒藥了?！蔽艺f：“別急，我來想辦法！”我迅速看了看家里的預(yù)備藥，在群里發(fā)了幾句小快板。
　　 “大家‘陽’了別難過，辦法總比困難多，我家備有退燒藥，還有蒸下豆餡饃?！鳖D了頓又發(fā)語音：“我把藥和饅頭送到小區(qū)門口，你們快來??！”
　　 兒子馬上發(fā)了個(gè)表情“OK”。兩個(gè)工人回應(yīng)了兩個(gè)笑臉表情包。
　　 我迅速裝好饅頭和退燒藥，戴好口罩，下樓來到大門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他倆從不同方向進(jìn)入我的視線。我長舒一口氣，他倆走路并不像病人，還蠻精神的。我感到那個(gè)疫魔老鬼已成秋后螞蚱，蹦噠不了幾天了。我想到三年抗疫，多少人為之付出心血，才換來這樣的結(jié)果?。∪翊蛞呙?，國家為之付出多少人力物力財(cái)力，才降低了風(fēng)險(xiǎn)，人人有了免疫力？！
　　 我隨口哼起一首歌：“我們都有一個(gè)家，名字叫中國……”仰頭看看天空，陽光穿云破霧從頭頂灑下來，溫暖了我，溫暖了他，溫暖了千家萬戶。