放學(xué)了，幼兒園的小朋友都走了，瑞芳牽著小石頭跟自己回家，讓他玩著拼圖，自己麻溜下廚房做晚飯。男人下班回來要見到熱騰騰的飯菜，否則會(huì)罵罵咧咧地找不痛快。
　　 才一個(gè)轉(zhuǎn)身，小石頭就跟了過來，“不想一個(gè)人玩?！?br />　　 “那你看電視吧？我給你找個(gè)動(dòng)畫片。我要做飯，不能一直看，我沒有看到的地方你一會(huì)兒給老師講講好不好？”孩子進(jìn)了廚房萬一燙著，碰著，傷者，沒法給他父母交待。
　　 “也不想看電視，我看你做飯，我不亂動(dòng)，行嗎？”
　　 “那怎么行，聽話，走，看電視去?！比鸱疾挥煞终f推著他往外走。
　　 小石頭十分不高興，“老師，為啥大人都是叫我們聽話，什么話都要聽嗎，我不聽話不行嗎？我不要聽話，我就是想看你做飯。”
　　 “不聽話？不行。這孩子，是餓了嗎，我給你拿點(diǎn)兒吃的?！?br />　　 瑞芳調(diào)好臺(tái)，把水果、點(diǎn)心都拿出來擺在桌子上，“哎，快看，兔子換新外套了，好看吧?！睆N房與客廳只幾步遠(yuǎn)，她做著飯，不時(shí)回頭看看，這孩子咋恁粘人哩，如果小宇還在，會(huì)不會(huì)也這樣？個(gè)頭要比小石頭高吧，又是一陣揪心的疼痛，小宇，媽錯(cuò)了，對(duì)不起，你在那邊好嗎？不聽話，因?yàn)椴宦犜?，你知道老師付出了什么樣的代價(jià)。
　　 那是一個(gè)深秋，天已經(jīng)很涼了，家里正蓋房，主體已經(jīng)完工，幾個(gè)工人正量尺寸下料準(zhǔn)備焊樓梯，小宇挨著墻壁悄悄爬上了二樓，孩子好奇，每個(gè)屋子都看看，各自忙各自的都沒有重視起來，嚇唬他那幾聲也沒有解決問題，到底是沒留神掉了下來，在人們的尖叫聲中，他沒事兒似的一骨碌爬起來，渾身上下沒有一處傷痕，不紅不腫也沒有淤青，都說這孩子福大命大，當(dāng)時(shí)小宇已穿了棉衣，地面黃土還沒有硬化，小孩子骨頭軟，沒出事好像也在情理之中。他奶奶給他叫了叫魂兒，這事就翻片了。
　　 隔了一天，小宇咳嗽發(fā)燒了，備用藥吃了沒見效，就近去趙林診所輸水，輸了兩天還吃著藥，后半夜摸摸他還是燒，第三天改去羅梅英診所，越是忙越有事，之前感冒就沒有這么難纏過，瑞芳心里煩亂，忍不住牢騷了幾句。
　　 羅大夫起了疑心，她說，“你說這也不對(duì)，感冒發(fā)燒又不是啥疑難雜癥，啥癥狀下啥藥，用多少劑量，都是按標(biāo)準(zhǔn)配的，趙林有醫(yī)師資格，能治住別人的燒就說明藥不是假的，況且這些東西又不是自己做的，這不是夸誰誰家的媳婦手巧哩，繡那花兒多好看，搟的面條多好喝，不是那回事兒?！彼儆寐犜\器仔細(xì)聽聽，按按肚子，扒扒眼皮，看看舌頭，問問大小便，心有疑又不敢妄下論斷，“會(huì)不會(huì)跟摔那一下有關(guān)呢？今天天也晚了，不說了，如果后半夜再燒，明天趕緊去醫(yī)院檢查，就不要去鄉(xiāng)里縣里啦，直接去市醫(yī)院，那里全方位檢查，不耽誤事兒，家里那些活兒讓他們?nèi)ジ砂桑瑒e不當(dāng)回事，孩子的健康最重要，這要算起來都幾天了?；丶伊颂崆鞍彦X準(zhǔn)備好?！?br />　　 瑞芳哭笑不得，“我的娘哩，哪兒還有錢哩，光是蓋房就欠下了一屁股賬?！?br />　　 那一天，瑞芳邀了本家一個(gè)嫂子作伴帶小宇去市醫(yī)院檢查，路過李守義診所時(shí)，看到候診的人在門口排了很長的隊(duì)。嫂子說，她家孩子也在這兒看過病，她知道的還有很多人都是來這兒看，李守義就是從市醫(yī)院離職出來的兒科醫(yī)生，經(jīng)驗(yàn)豐富，尤其擅長面對(duì)不會(huì)表達(dá)的孩子，收費(fèi)也不高，確確實(shí)實(shí)方便了很多人，去醫(yī)院檢查哩化驗(yàn)哩劃價(jià)哩收費(fèi)哩叫你暈頭轉(zhuǎn)向地樓上樓下跑斷腿。
　　 鬼使神差，小宇在離市醫(yī)院一百米的地方輸起了水。
　　 回到家不久，小宇開始抽搐，翻白眼，口吐白沫，還沒來得及送醫(yī)就不幸離世了。
　　 瑞芳驚慌失措嚎啕大哭，后悔地要撞墻，老天爺你咋不讓我去死啊，小宇，我的乖兒啊，一直都沒有哭沒有鬧，我錯(cuò)了呀我錯(cuò)了，羅大夫叫去市醫(yī)院檢查的，他摔那一下怕是有內(nèi)傷啊，小宇啊，你讓我心疼啦。
　　 一時(shí)間圍觀的人眾說紛紜，莫衷一是?！绊滋於紱]事兒，今天可不中了，八成吃錯(cuò)藥了，李守義脫不了干系。”
　　 “小宇媽，你也別往自己身上攬，李守義是醫(yī)生，人有失足馬有失蹄，他是醫(yī)生，是沒看透還是在某方面疏忽大意了，這得掰扯掰扯?！?br />　　 “羅梅英到底是比趙林技高一籌，女人心細(xì)，考慮得周全?！?br />　　 “消炎藥吃住勁兒了，撐了幾天都沒發(fā)作，終究是不對(duì)癥?！?br />　　 “恁好個(gè)孩子，活蹦亂跳的，說沒可沒了，多可惜啊。”
　　 男人悲痛欲絕，事情的前因后果他都清楚不過，他不能充二蛋把女人打一頓，娶個(gè)老婆不容易啊，如果自己很能掙錢，老婆也不會(huì)圖便宜再次去診所，難道就這么認(rèn)慫、認(rèn)栽，這么大損失啥時(shí)候能掙回來？不，不能就這么算了。第二根煙才抽了一口，又狠狠掐滅，擲在地上，交代媳婦，你的任務(wù)就是哭，哭得天崩地裂，天塌地陷，其它的給我憋住，膽敢亂說話小心我忽你。
　　 隨后招呼了一幫兄弟，商議了相關(guān)事項(xiàng)，做好分工，帶上小宇，幾輛三輪車直奔李守義診所，當(dāng)晚，一行人在診所裝上水晶棺，一本正經(jīng)地?cái)[起了靈堂。孩子在你這兒治病死了，你得給我一個(gè)說法。第二天一大早，花錢雇來的親友團(tuán)，又一隊(duì)人馬浩浩蕩蕩地向李守義診所開拔。
　　 診所醫(yī)師兼法人李守義確信他的治療方案和用藥沒有任何問題，提出解剖，找到致死原因才能認(rèn)定責(zé)任。
　　 拒絕。開膛破肚的話孩子就無法托生了，這跟生病了做手術(shù)千差萬別，動(dòng)手術(shù)是為了活命為了生存，這人已經(jīng)死了，就沒有必要再動(dòng)刀子了，我兒子這一生除了給我們家?guī)須g樂帶來笑聲帶來希望沒干啥缺德事，憑啥就不能落個(gè)全尸？兩歲的娃除了打個(gè)防疫針就沒生過啥病，能有啥基礎(chǔ)病，說他有血脂稠，高血壓，糖尿病，你信嗎？得啥病他都得有個(gè)過程對(duì)不對(duì)？
　　 最后，自然是李守義做了賠償了事。問診的人太多，為溝通不到位埋下了隱患。
　　 在瑞芳心里，小宇這事永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束，她每天都活在自責(zé)和愧疚之中，瑞芳啊瑞芳，你為啥不聽話，羅大夫再三交代，孩子小，不會(huì)表達(dá)，當(dāng)媽的要留心，小心沒大錯(cuò)，你咋不聽話哩，先是怪趙林醫(yī)術(shù)不高，后害李守義倒霉，羅梅英說到臉上你都沒放在心上，捋捋這事兒，家人不怪罪你，你能原諒自己嗎？現(xiàn)在為了肚里這個(gè)孩子，還是別難過啦，后悔又沒有用。
　　 “小石頭，你咋又來俺家啦？”男人一回來就氣咻咻吼小石頭，走近了一看，更來氣，“這些東西我媽都不舍得吃，想著你身子笨了，給你補(bǔ)充營養(yǎng)，你真大方，都無私奉獻(xiàn)了。這些熊孩子在咱家好吃好喝鬧騰兩三個(gè)小時(shí)，幼兒園那邊兒給了個(gè)啥說辭？”
　　 “這跟幼兒園沒關(guān)系，不是跟你說了嗎，石頭奶奶生病住院了，他爸媽回來的晚，我讓他先來呆一會(huì)兒，他是我的學(xué)生，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，咱兩家還離這么近，我還不能行這個(gè)方便。多大個(gè)事啊，喝你一碗稀飯，他爸不也是給你遞著煙提著水果?！?br />　　 “我稀罕他那一串香蕉?！?br />　　 “稀罕不稀罕是你的事，你吃啥虧啦？朝著孩子吹胡子瞪眼干啥？”聽見他提這事，心里就無名地窩火，咋就沒點(diǎn)兒愛心哩。
　　 “唉，我還不是心疼你。坐那兒歇著，一會(huì)兒我端〔飯〕。”男人自持有理，不吐不快，“要說鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，誰不是？大都是咱村上的孩子。就你愛攬這瓷器活兒，額外地看這個(gè)一會(huì)兒，帶那個(gè)一陣子，有時(shí)候還兩三個(gè)，咱家離幼兒園近，大聲喊一聲都能聽見，園長都不用安排值班的了。掙那一千多塊錢還加班加點(diǎn)的，熊孩子們一天到晚嘰嘰喳喳地吵得腦仁疼，下班了還不得安生，人家都忙，就你清閑，就你腿腫〔妊娠形水腫〕了都不礙事，躺床上歇會(huì)兒不中？聽聽音樂放松一下不中？看看短視頻樂呵樂呵笑不出來？你說你這是圖啥哩?！?br />　　 “我。”瑞芳的眼淚直打轉(zhuǎn)，“我這是在贖罪，想我的孩子在那邊也有人照應(yīng)?！?br />　　 男人怔住了，沉默片刻，識(shí)趣地牽過滿臉惶恐的小石頭，“哈哈，逗你玩的，我看看小石頭的爪子臟不臟，咦，這手指頭都能在饃上畫畫啦。走，洗洗手準(zhǔn)備吃飯。你老師今天做哩啥好吃的，聞著真香?！?br />　　 “我知道有一個(gè)是西紅柿炒土豆。”小石頭開心地說。