一、
　　 雖說(shuō)母親也是個(gè)極平常的家庭婦女，可她對(duì)生活卻還是有她自己的認(rèn)知和理念的。那就是：無(wú)論做人還是做事，一是要讓自己心安，二是要讓旁人說(shuō)好。
　　 母親這理念看似很簡(jiǎn)單，但在實(shí)際中做起來(lái)就不那么簡(jiǎn)單了。因?yàn)榇蠓策@世上讓自己高興的事做起來(lái)容易，可還要讓別人也高興的話，那可就不再那么容易了。拿自己更多的付出和犧牲去博別人的高興，有誰(shuí)愿意？
　　 我的母親她愿意。也就是這簡(jiǎn)單而樸素的理念，卻成了她為人處事的準(zhǔn)則。這準(zhǔn)則，她堅(jiān)持了一輩子，也堅(jiān)守了一輩子。
　　 大前年的春夏之際，我見母親身體條件還不錯(cuò)，就準(zhǔn)備帶她老人家去逛一趟北京，讓她老人家也親身體驗(yàn)一下雄偉的天安門廣場(chǎng)，瞻仰一下他們那代人曾無(wú)限敬愛的毛主席的遺容，再見識(shí)一下古代帝王們居住過的神秘的故宮。然而很不湊巧，她卻就在那個(gè)時(shí)候一次下樓梯時(shí)把腿給扭了。雖說(shuō)并沒傷到骨頭，可行走還是出現(xiàn)困難。北京到底沒去成。
　　 也就是在當(dāng)時(shí)送她老人家來(lái)回看病時(shí)，只因我盡了一個(gè)為人子的職責(zé)，就獲得到圍觀者們口賞的一個(gè)“孝子”的美譽(yù)。有關(guān)“孝子”云云，其實(shí)我并不為意，然而母親確是十分高興的。對(duì)此，我說(shuō)我只管做我以為該做的事，并不需要、也不在乎別人的評(píng)價(jià)?？赡赣H卻認(rèn)為，能得到別人的認(rèn)可，這也正說(shuō)明你做人是成功的，也顯示出了你在別人心目中的分量和地位。顯然，在母親的理念里，無(wú)論做人、做事，都是很重視別人的評(píng)價(jià)的。
　　 我則不大接受母親這理念，因?yàn)樽銎饋?lái)太累，往往太委屈自己。我還認(rèn)為：人首先是為自己活的，次后才能顧及到別人。只要不傷及別人，無(wú)論做人還是做事，自己高興才是正理。
　　 而她卻說(shuō)：人活在這世上，就要活得有名有聲。行得端走得正，從人面前走過去就要叫人挑大拇指、讓人說(shuō)好，決不要叫人家在后面戳脊背！
　　 一時(shí)間她說(shuō)她的、我說(shuō)我的，誰(shuí)都想說(shuō)服對(duì)方，可誰(shuí)又都說(shuō)服不了誰(shuí)。這便是我與母親最初的理念的沖撞。
　　 至于這次沖撞的結(jié)果，自然是沒有結(jié)果的結(jié)果：擱置爭(zhēng)議、順其自然。順其自然時(shí)我卻有個(gè)附加條件：力所能及！當(dāng)時(shí)母親雖答應(yīng)了，可我還是聽出了其中例行公事般的口氣。我也自是知道，她向來(lái)就主意很正，要她改變一般很難！
　　 也是啊，這么大歲數(shù)的老太太，理念轉(zhuǎn)變與否又能礙著誰(shuí)呢？再說(shuō)了，她老人家那理念從理論上講其境界似乎還更要高我一層呢！她要堅(jiān)守、要堅(jiān)持，那就由著她罷，只要她高興。
　　 我的母親一生剛強(qiáng)、一生勤勞、一生愛干凈，也一生都很在乎別人的評(píng)價(jià)。她也的確如她自己所說(shuō)，在人面前從來(lái)就不做沒神氣的事。即使這幾年她上了年歲，也還是在各個(gè)方面都非常留心、非常注意。只要有精神、能動(dòng)彈，她從來(lái)都不閑著，不是干干這、就是干干那，手里總是有活。
　　 我們當(dāng)然也知道，年老的她之所以還這么努力，完全是想幫我們一把。她老說(shuō)看著我們天天都忙碌著挺可憐的，她能搭手幫上一把是一把。有母親在家里，我們家向來(lái)都是整整齊齊、窗明幾凈、讓人舒心的。如果有外人來(lái)做客，往往會(huì)對(duì)眼前這景象贊不絕口。每每聽到這些溢美之辭，母親自是相當(dāng)高興，忙不迭地給贊美者倒茶遞水，甚至還熱情地要留人家吃飯。母親常說(shuō)的一句話是：只要?jiǎng)e人對(duì)她好，說(shuō)聲要襪子她連鞋都能舍得給。這就是我們母親實(shí)實(shí)在在的形象。
　　 看著母親精神狀態(tài)這么好，有時(shí)我就琢磨：我這老娘篤定會(huì)是個(gè)壽星！現(xiàn)在八十多了，思路清晰，身體硬朗，實(shí)在是我們做兒女的福分呢！有人呼她為老太君，若以眼前這情形看，母親成為百歲的老太君似乎也并非是神話。至于逛北京，今年去不了還有明年么。何況北京就在那里，任誰(shuí)也搬不走咯。
　　 前年的年尾到去年的年初，西安也因新冠疫情封城，直到春節(jié)時(shí)才放開。雖說(shuō)人們的生活節(jié)奏一時(shí)間難正常，可我卻并不擔(dān)心，而且還堅(jiān)信這一切都必將過去，一切都會(huì)回歸到正軌的。
　　 春節(jié)期間，母親的胃口不大好。我詢問原因時(shí)，她滿不在乎地告訴我，可能是吃了我們要扔但她沒舍得扔的幾顆草莓的原因。她還說(shuō)她自小胃就不好，老胃病了。唉，她老人家就是這么個(gè)人，從不鋪張浪費(fèi)，一生節(jié)儉樸素。
　　 我說(shuō)：“咱是不是去醫(yī)院查一下？”她說(shuō)：“不用，吃幾天拌湯調(diào)養(yǎng)一下就好了。我的毛病我知道?！?br />　　 我這個(gè)老娘一輩子通情達(dá)理，但她的主意卻相當(dāng)正，只要她盤算好的事情，一般輕易改變不了。
　　 不過，事情也不盡然。就比如關(guān)于處理家里有些可回收垃圾的事，她認(rèn)為扔掉太可惜，總想跟小區(qū)里那幾個(gè)老太太一樣拿到廢品站去賣錢。而我們卻不愿意她因?yàn)槟嵌↑c(diǎn)的事累及身體，畢竟八十多歲的人了!于是就勸她說(shuō)：“你看呵，那些垃圾確實(shí)能換錢。可是按咱現(xiàn)在的情況，已經(jīng)不需要再掙那個(gè)錢了。這樣，咱把那些東西放到樓下的垃圾箱旁邊，讓還需要那個(gè)錢的人拿去掙吧。你說(shuō)行不行？”誰(shuí)知時(shí)常自己都笑自己往往把錢都能攥出水的母親，當(dāng)時(shí)卻痛痛快快地答應(yīng)說(shuō)：“行！”
　　 這次她說(shuō)不去醫(yī)院，要自己調(diào)理一下，我約略作了一下評(píng)估，以為不會(huì)有什么大問題，故而也就沒再堅(jiān)持。
　　 在此前已過去的這幾年，對(duì)于我的確是一段平靜而祥和的好時(shí)光，很幸福、很舒適，也讓人十分留戀。故此，有時(shí)我就想：如果能把時(shí)間凝固，讓我的母親不要老去、我的女兒也不要長(zhǎng)大，就讓我們能這么一直相守著，這該有多好呵！若果真能如此，即使讓我們中堅(jiān)這層付出的再多，我們也心甘情愿！只是，隨后自己也被自己這幼稚而浪漫的想法逗樂了。
　　
　　 二、
　　 還是去年的春節(jié)期間，先是妹妹把母親接到了老家，可還沒住上幾天我姐姐就又要把母親接過去住。這景象惹得隔壁兩鄰的鄉(xiāng)黨直拿她老人家打趣：“哎喲喲，這人跟人就是不一樣咯！現(xiàn)今這世上好些人老了都臭的沒人要！可你倒好，把人活得紅火的，兒女們個(gè)個(gè)爭(zhēng)著奪著當(dāng)寶貝一樣地?fù)屵?！你這老婆子著實(shí)還成了香苜蓿布袋咧!”我母親是最愛聽這些話的，她也一直為能得到這樣的夸贊而自豪。只是她也總不忘要給我們補(bǔ)說(shuō)上這么一句話：“人的這名聲，是自己活出來(lái)的，可不是別人能夸出來(lái)的！”
　　 我一直認(rèn)為母親的身體是不會(huì)有什么大問題的，因?yàn)樗F(xiàn)在確實(shí)也已過了出問題的年齡。然而接下來(lái)姐姐打來(lái)的一個(gè)電話，當(dāng)時(shí)就把我平靜的心給攪毛了。
　　 姐姐說(shuō)母親近期心情不錯(cuò)，可胃口還是不好。前幾天她把老人家連說(shuō)帶哄地鼓動(dòng)著去看了中醫(yī)，那中醫(yī)大夫看了說(shuō)是沒啥大礙?？赡赣H吃過了給開的那幾副中藥后，不但情況沒見改善反而還吐了。
　　 我先是納悶：怎么回事呢？一時(shí)間尋不到答案就急切起來(lái)了。冷靜之后，我就讓姐姐送母親上醫(yī)院，也不要再管母親愿不愿意！
　　 我隨后就趕到了醫(yī)院里。
　　 見到我，姐就私下跟我說(shuō)：“根據(jù)剛剛作過檢查的結(jié)果，大夫說(shuō)不好！”
　　 我當(dāng)時(shí)一下子就木然了，隨后就有了些抵觸、有些將信將疑。見到那個(gè)主治醫(yī)生時(shí)，雖那醫(yī)生明明白白地告訴我：“你母親是胃上的事。雖說(shuō)還沒有最終對(duì)病灶作取樣活檢，但根據(jù)已做過的檢查結(jié)果來(lái)看，可以判定是胃癌，晚期！”
　　 不管醫(yī)生的態(tài)度有多么正經(jīng)，我心里到底還是不愿接受、也不大信服，畢竟還缺乏最能說(shuō)明問題的活檢結(jié)果。
　　 我問：“假如真是，醫(yī)院里能采取什么方案？我是說(shuō)最佳方案！”醫(yī)生說(shuō)：“目前也只有手術(shù)治療、理化治療、藥物保守治療三種方法。等所有檢查結(jié)果出來(lái)，再經(jīng)過專家們?nèi)娴臅?huì)診和評(píng)估，你們家屬根據(jù)實(shí)情再做選擇吧?！?br />　　 雖然醫(yī)生言之鑿鑿地說(shuō)不太好，可我心里卻并沒相信。
　　 然而當(dāng)我坐在病床前，輕輕握住母親沒有扎針的那只左手時(shí)，我還是失控地流了淚。母親的手居然這么瘦，幾乎皮底下就是骨頭呵！
　　 躺在床上醒轉(zhuǎn)過來(lái)的母親，看到我這情形先是停頓了一下，然后平靜地看著我問道：“是不是結(jié)果不好，是瞎瞎?。俊?
　　 我馬上意識(shí)到了自己的失態(tài)，趕忙揉揉眼做出笑臉道：“沒有的事！剛?cè)思裔t(yī)生給我說(shuō)，你這是老胃病，三度的萎縮性胃炎，挺嚴(yán)重的！恢復(fù)起來(lái)相當(dāng)慢！”她說(shuō)：“慢就慢，反正又沒要命么，你有啥好難過的！”
　　 我說(shuō)：“我是為你身上瘦得沒肉了難過！我也是為我粗心難過呢！先前要是能精心些把你照顧好，你的身體也就不至于這么差，更不會(huì)進(jìn)這醫(yī)院！”她卻勸我說(shuō)：“其實(shí)俺兒好著呢，俺女也好著呢！這兩天鄰床的人也都拿眼睛看到了，沒人不夸說(shuō)我有福!”
　　 旁邊的姐姐見臨床的人這時(shí)都安靜地休息著，就低著聲說(shuō)：“咱媽這兩天跟臨床的人諞得還滿熱鬧的，一高興就把朋友來(lái)看她送的吃喝，硬給人家手上遞、讓人家吃呢！”
　　 我有意夸張地嘆了口氣說(shuō):“唉！咱老娘一直就是這，哪怕自己不吃不喝，也要把事做得讓人夸她。自己非要讓自己活得這么累，真叫咱沒辦法！”
　　 這時(shí)母親的臉上卻現(xiàn)出了滿足的笑容，且還帶著自豪的語(yǔ)氣說(shuō)：“我就是這么個(gè)人么！一輩子都這樣，改不了啦！”還說(shuō)：“人就活了個(gè)名萬(wàn)兒呵！我就覺得做人也罷，行事也罷，能得到人的夸獎(jiǎng)聲，那可比吃臊子面還香哩！”
　　 住院的頭兩天，都是些恢復(fù)和調(diào)理性的治療，之后才是進(jìn)一步的詳查以及最終的病理取樣活檢。一開始母親還算是比較配合的，該打針時(shí)打針，該吃飯時(shí)吃飯，該休息時(shí)休息。雖然上廁所要人照顧，但看得出她也在努力著，盡力不讓旁人多搭手。她的性格就這么好強(qiáng)，從來(lái)不愿意去麻煩別人。
　　 打了兩天的針，她老人家的精神好了些，臉上也都有了些紅光。聽得出，她與臨床的人拉家常時(shí)，那底氣還足著呢，就不像有病的人！
　　 然而到第三天問題來(lái)了。
　　 那個(gè)年輕的護(hù)士來(lái)針扎，來(lái)回反復(fù)了好幾次，最后終于把老人家折騰得很惱火。然后臨床又換了個(gè)新病人，那年輕的病人卻不自覺，白天黑夜地打電話、煲電話粥，聲音大不說(shuō)還總愛用外放。更重要的是吃飯問題！自從這幾天打了針，母親的飯就越吃越少了，這倒成了母親的思想負(fù)擔(dān)。然后母親就開始厭煩和質(zhì)疑，進(jìn)而也討厭打針、討厭住在醫(yī)院了。有時(shí)勉強(qiáng)掛上針，她卻不時(shí)地扭頭看那吊瓶，一會(huì)兒嫌快，一會(huì)兒又嫌慢。數(shù)落人家醫(yī)生過來(lái)問候得少，批評(píng)小護(hù)士技術(shù)差，反正一百個(gè)不滿意。一氣之下還要拔針走人。
　　 我和姐當(dāng)然知道她難受、瞀亂。可生了病不聽大夫的還能聽誰(shuí)的？因此上我們就只能在旁邊一個(gè)勁兒地做思想工作，去安慰、去解勸。
　　 那天夜里，她睡不著覺，還說(shuō)肚子里也很難受。我就趕忙去給她揉肚子。我以為，她要是能睡著休息一下，或許情緒就能好一些？
　　 于是我就一邊給她輕輕揉著，還讓她配合著在心里數(shù)著數(shù)，希望這樣能給她催眠?？僧?dāng)我揉到五百下時(shí)，耳邊卻聽她說(shuō)道：“你累了，歇歇吧！”我歇了一會(huì)兒就又開始揉。到了一千下時(shí)，我覺得我自己都有些朦朧了，可她老人家卻依然清醒著，她說(shuō)：“夠了一千下了，你也睡去吧?！?br />　　 說(shuō)實(shí)在話，我真希望她這時(shí)在醫(yī)院里能糊涂些。如果糊涂著，治療起來(lái)應(yīng)該更好辦些。而她卻一點(diǎn)兒都不糊涂！
　　 見我也沒有睡意，她就小聲跟我說(shuō)起話來(lái)。她說(shuō)：“這醫(yī)院的大夫咋都是些小女娃？這么年輕的娃娃能給人看個(gè)啥病？還不勝出院回家吧！”我只好跟她打馬虎眼道：“明日咱看情況再說(shuō)吧！”
　　 起了出院心思的母親，第二天就再不配合了。她拒絕打針，也拒絕吃藥，而且一點(diǎn)商量余地都沒有！總是一句話：她的身體她知道，她的事她會(huì)辦！
　　 事情到這兒，我只好去找醫(yī)生商量。醫(yī)生說(shuō)：“老人家的情況也就這樣，你們大概心里也都明白。另外，老人心臟也有些問題。按這情況，要對(duì)病灶進(jìn)行取樣活檢，我們這里還真不敢作。老人要出院就先出吧。等她下一步情緒能好些，最好及早轉(zhuǎn)到西安那邊更好的醫(yī)院去治療吧！”
　　 這些話母親當(dāng)然是聽不到的，我們也堅(jiān)決不讓她知道。
　　 回到病房，我只告訴母親說(shuō)大夫同意出院了。
　　 母親一聽可以出院馬上就高興了，一翻身就急著要坐起來(lái)下床。我趕緊止住了她，并勸告道：人家還說(shuō)，你這些天吃飯不好、營(yíng)養(yǎng)缺失，必須再打一天補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)的針。這回她老人家沒發(fā)燥，安靜地又躺下，堅(jiān)持著吊完了那一整天的液體。當(dāng)晚，母親睡著了，似乎睡得還不錯(cuò)。
　　 關(guān)于母親的病，我對(duì)這個(gè)醫(yī)生、這家醫(yī)院還是存疑的。我總以為，也強(qiáng)烈希望這是個(gè)誤診。
　　 既是這樣，就先出院罷。
　　 從醫(yī)院出來(lái)上了車，我原本是要把母親直接轉(zhuǎn)院的，可她老人家卻說(shuō)想順道回老家去看看。我見此時(shí)正直春末夏初，天氣不冷也不熱，再想到老家昆明池那邊也正好萬(wàn)綠蔥蘢、風(fēng)清水暖、景色宜人，于是我就思謀：或許在老家那環(huán)境里待上幾天還會(huì)有好處？說(shuō)不定心情一好病情還會(huì)改善？再說(shuō)我妹正好在老家住著，有妹子在母親身邊照應(yīng)著我也放心，妹子比我心細(xì)得多。
　　
　　 三、
　　 于是，母親便臨時(shí)回到了她那十分熟悉的環(huán)境。
　　 在老家待的前兩天，妹妹給我打電話說(shuō)情況不錯(cuò)，母親心情很好，能吃小半碗拌湯了。聽到這我甚是欣慰，雙手作十直呼：阿彌陀佛！
　　 然而，事情的發(fā)展卻沒以我的意志為轉(zhuǎn)移，又是到了第三天出了情況。
　　 妹妹急匆匆給我打電話說(shuō)：情況不大對(duì)頭，母親吐了，精神一下子也很差！
　　 我當(dāng)機(jī)立斷，讓妹子趕緊把母親送了過來(lái)，并立即安排住進(jìn)了醫(yī)院。