看閑書(shū)。這個(gè)話(huà)題起于昨天，像運(yùn)命一樣，當(dāng)然未曾料到，事隔一天，竟然要來(lái)就這個(gè)話(huà)題，做篇閑話(huà)。像鴉片一樣上了癮，有事無(wú)事都要刷刷手機(jī)，這日子才過(guò)得下去。昨天刷手機(jī)，在百度上看到一則說(shuō)劉震云的消息，《一句頂一萬(wàn)句》獲獎(jiǎng)那天，劉震云正跟菜販講價(jià)，聽(tīng)說(shuō)有50萬(wàn)獎(jiǎng)金，立刻買(mǎi)了半袋西紅柿，我快速地刷到文章末，有好幾人早寫(xiě)了半句話(huà)評(píng)論，只一條直戳戳地進(jìn)入我的眼睛，“這是打廣告的！”再快速看刷，就見(jiàn)文章確實(shí)是打廣告：
　　 ￥49.8
　　 一句頂一萬(wàn)句精裝典藏版劉震云的
　　 書(shū)朗讀者茅盾文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)暢銷(xiāo)書(shū)
　　 閑瑕無(wú)聊，我也跟一句：“我讀了上萬(wàn)冊(cè)書(shū)，結(jié)果還真沒(méi)讀過(guò)劉震云的書(shū)?！蓖砩?，長(zhǎng)夜漫漫，在電腦上輸完了，白天用毛筆在廢紙上寫(xiě)的《我的理想國(guó)》，又刷手機(jī)，在百度右下角“我的”那里看到一條消息提示，心中高興著又得到了一個(gè)大指拇，點(diǎn)開(kāi)一看，果真如此；未料，竟還收到一條“兩問(wèn)一感”的評(píng)論：“上萬(wàn)？這么多！那不是兩天就要讀一本？”非常地不相信！
　　 “就算我從6歲起開(kāi)始讀，我現(xiàn)在56，也就50年時(shí)間？”我也起了狐疑，在心中默算：“10000÷（50×365）=0.55?！贝_實(shí)是：“那不是兩天就要讀一本？”好在，我的書(shū)都是進(jìn)行登記和統(tǒng)計(jì)過(guò)的，于是回復(fù)到：“我都讀退休了?！钡讱饷黠@不足，有了說(shuō)大話(huà)的嫌疑?！拔业拇_有書(shū)1.1萬(wàn)冊(cè)；每本都是攻城略地般翻過(guò)一下的”，也是事實(shí)，可大多數(shù)讀得如何，就只有天知地知，而連我自己都不怎樣知了。這已經(jīng)不是狐疑和嫌疑的事，而是直端端地，指向一個(gè)問(wèn)題，“好說(shuō)大話(huà)，大話(huà)好說(shuō)”，連我也如此；因我首先是個(gè)人，故也如此張口就來(lái)。
　　 我愛(ài)讀書(shū)，也是真的；我愛(ài)讀書(shū)，甚至于有點(diǎn)上升到了宗教般的虔誠(chéng)。我可以把我穿著的褲子借給你，可絕不借書(shū)予人；我可以沒(méi)有酒肉，可晚上躺在床上，懷里不抱本書(shū)讀讀，就連覺(jué)也睡不著。所以，我的妻子說(shuō)：“你這個(gè)人，要收拾你，就不讓你看書(shū)！也只有不讓你看書(shū)，才能收拾得了你！”我這不好的“毛病”，緣于我曾在鄉(xiāng)下呆過(guò)近二十年，而我所處的第一個(gè)工作地，又是個(gè)少數(shù)民族村落，只七八戶(hù)人家，關(guān)鍵是語(yǔ)言不通，到處都是電燈電話(huà)了，我們還在點(diǎn)煤油燈，無(wú)法，我遂進(jìn)入了書(shū)本中尋找“寂寞”，養(yǎng)成“一有空暇，就翻翻破書(shū)，寫(xiě)寫(xiě)破字，屁股兒咬了做篇破文章，其余之事則什么也不想干也推三阻四不干”的痼疾，即使已入小城二十年，終去不掉“狗吃屎”的本然天性，不會(huì)去打打麻將，跳跳舞，甚或找個(gè)小女子談?wù)勑?，或其它什么的釣魚(yú)打陀螺。
　　 “學(xué)道三年，滿(mǎn)口狂言；又學(xué)三年，不敢妄言；再學(xué)三年，沉默寡言，再再學(xué)三年，不言自言?！笨磥?lái)，以后做事說(shuō)話(huà)，還得再穩(wěn)重點(diǎn)，先過(guò)過(guò)腦子，不要讓屁股左右了腳，雖說(shuō)腳長(zhǎng)在屁股上，但指揮的卻畢竟是大腦，這樣也才不枉我虔心修為近十年的《老子》《莊子》和《清靜經(jīng)》，外加佛教的《心經(jīng)》。
　　 “狗，不可能改了吃屎的本性?！蔽医裉煊衷谧銎莆恼碌耐局?，翻起了自得其樂(lè)不知所以然的手機(jī)，又看到百度右下角“我的”那里，有四個(gè)大指拇，而不是實(shí)實(shí)在在的“四條消息”提醒，勾引著我虛榮的心，趕著去笑看既“虛擬”也不“虛擬”的贊賞，比喝了二兩老白干還頭暈暈的來(lái)著，就看見(jiàn)昨天給我“問(wèn)、感、問(wèn)”的那人給了肯定的回復(fù)，“那就是不到兩天一本書(shū)，厲害”，但我卻一下有了點(diǎn)“青澀”；同時(shí)，伴隨這“青澀”，還來(lái)了另一人的責(zé)怪：“居然沒(méi)讀過(guò)劉震云，一地雞毛，都拍成了電視劇了，陳道明徐帆主演。”
　　 雖有“青澀”，外加來(lái)自手機(jī)的好心“責(zé)怪”，但有“那就是不到兩天一本書(shū)，厲害”的肯定，作堅(jiān)強(qiáng)的后盾，就又自大起來(lái)，哪還有半點(diǎn)剛自詡虔心修為近十年的“無(wú)為”“清靜”，就針?shù)h相對(duì)，“狂妄”著“只看見(jiàn)兄弟眼中有一顆針，看不見(jiàn)自己眼中有一棵梁木”的，給那“責(zé)怪”之人回復(fù)道：“呵呵，是這樣，我們的我主要看兩個(gè)時(shí)段，一為春秋戰(zhàn)國(guó)諸子百家，二是五四前后的大師們，比如辮子教授辜鴻銘的書(shū)，當(dāng)代的基本上不看，還有就是不喜看熱鬧的而喜看冷門(mén)閑書(shū)。故此確沒(méi)看過(guò)劉震云?！?
　　 剛寫(xiě)到此，我卻看見(jiàn)手機(jī)消息飄了一下；只此一下，我都看見(jiàn)是這人的回復(fù)“只要好書(shū)都可一讀”。這次謙虛多了，這話(huà)不是表?yè)P(yáng)我自己。我趕緊點(diǎn)開(kāi)一下，果然一點(diǎn)不錯(cuò)。同時(shí)，還有四人給了回復(fù)，兩人就我那“讀了上萬(wàn)冊(cè)”的“搖頭晃腦”，一條“質(zhì)”變“直”的直問(wèn)：“你確定讀了上萬(wàn)冊(cè)書(shū)？”另一條是，頗認(rèn)真，通過(guò)假設(shè)計(jì)算后才提出的有點(diǎn)“佩服”的“挖苦”，還較長(zhǎng)，早已不是“半句話(huà)”的評(píng)論，末尾還翹了個(gè)大指拇：“上萬(wàn)冊(cè)？就算你現(xiàn)在70歲，頭幾年你在吃奶，不識(shí)字沒(méi)法看，算60年，一年365天，算22000天，你平均兩天看一本，一本書(shū)就算200頁(yè)，你平均一天看100頁(yè)，關(guān)鍵是風(fēng)雨無(wú)阻，堅(jiān)持了六十年，佩服啊！”另兩人是就我那“看我們的兩個(gè)時(shí)段的書(shū)”給的回復(fù)，一條附合：“流傳千古的經(jīng)典古籍都讀不完，哪有時(shí)間看現(xiàn)代人的作品?！绷硪粭l當(dāng)頭澆一盆冷水：“上萬(wàn)冊(cè)書(shū)，作者是誰(shuí)？還兩個(gè)時(shí)段。一個(gè)人靠喝水是可以飽的，但不可能醉?！?
　　 “不可能醉?！笨晌揖褪恰白怼绷?。我“醉”著，就撇開(kāi)這“百度半句話(huà)評(píng)論”的“一來(lái)一往”，而去說(shuō)了閑書(shū)。閑書(shū)不閑，我就愛(ài)看閑書(shū)，壓根兒就不想看單位發(fā)的那些不得不看的“不閑有用”之書(shū)，只想看看無(wú)用的閑書(shū)，又來(lái)比如罷，比如：梁思成的《中國(guó)古代建筑史》，沈從文的《中國(guó)古代服飾研究》，以及柏蕓的《中國(guó)古代農(nóng)具》之流，抑或其它的什么“閑”書(shū)，惟其“閑”而不正，才能不會(huì)無(wú)聊，而又沒(méi)那緊張“莊重迫壓”感。當(dāng)然，小說(shuō)也屬閑書(shū)，劉震云的小說(shuō)，自然也是閑書(shū)，都拍成電視劇，獲茅獎(jiǎng)了，我卻因是當(dāng)代，而沒(méi)有讀，確實(shí)是我的不好；可我還是要把話(huà)喊明，或許我一輩子都不會(huì)讀，但也只是“或許”?？晌乙咽峭诵蓍e散老頭兒，那在人世間的時(shí)間，是確實(shí)所剩無(wú)幾，卻不是“或許”。
　　 或許比如，我曾在一朋友的辦公室，看其正在看劉伯溫的《推背圖》；“推”過(guò)來(lái)“推”過(guò)去，“推”過(guò)去“推過(guò)來(lái)”，多么好玩，推著推著，竟將小小的、薄薄的一冊(cè)，給“推”成了磚頭厚，拿在手里都沉甸甸的，似金塊，或許是“狗頭金”也很難說(shuō)?，F(xiàn)在這樣的書(shū)太多，五千言的《老子》，不是弄成了煌煌三大冊(cè)嗎？但我可愿看地?cái)偵夏切┍”〉臅?shū)，主要圖其拿在手里輕巧而已的而已。最后，那些與運(yùn)命相關(guān)的“神奇神秘”閑書(shū)，比如：《稱(chēng)命書(shū)》之類(lèi)，作為“閑瑕”“無(wú)聊”與“有聊”“瞎忙”，都可一看。這種運(yùn)命閑書(shū)，有一最大特點(diǎn)，就是：“好的說(shuō)不著，壞的下下準(zhǔn)?！倍淞硪惶攸c(diǎn)，則是：“命，是天生如此的！”“天生如此”一出娘胎，就由命金銀子決定；命金銀子越低，命就越不好，最低為二兩一錢(qián)，《稱(chēng)骨歌》曰：“短命非業(yè)謂大空，平生災(zāi)難事重重；兇禍頻臨陷逆境，終世困苦事不成?！狈粗?，命金銀子越高，命就越好，最高七兩一錢(qián)，《稱(chēng)骨歌》曰：“此命生成大不同，公侯卿相在其中；一生自有逍遙福，富貴榮華極品隆?！弊罡吲c最低相差五兩。而我者夫是四兩一錢(qián)，也屬“賤”種，有《稱(chēng)骨歌》為證：“此命推來(lái)是不同，為人能干異凡庸；中年沒(méi)有逍遙福，退休還是運(yùn)不通?！碧焐傍B(niǎo)”命如此，退休時(shí)我想弄個(gè)專(zhuān)技八級(jí)多拿兩文養(yǎng)老金，也沒(méi)能弄上，只好九級(jí)退了拿他人的三分之一，而抽葉子煙，喝小灶酒，偶爾卵火沖了，做篇破文章以釋?xiě)选?
　　 雖命不好，一輩子拿低工資，但者夫我卻時(shí)時(shí)就反其道而行之，偏要翻翻這些不能吃飯的運(yùn)命“閑”書(shū)，自尋“黃連樹(shù)下彈琵琶”，并“樂(lè)此不疲憊”，只圖弄個(gè)“好玩”是也?？晌覍?duì)諸君還是這樣的意見(jiàn)：若命不好，就不翻，以免徒增愁郁煩惱，氣死了莫人曉，還是自己的事；若命好，只管時(shí)時(shí)刻刻翻，半秒鐘也不放過(guò)的翻，一翻就能“三張紙畫(huà)個(gè)人腦殼”“體面無(wú)涯”“好不快哉”！閑書(shū)無(wú)用，閑書(shū)有用，有用無(wú)用之間，最好似莊周一樣滑頭，則能清靜，不生悶氣，婆娘死了也照常敲盆唱歌打草鞋，好賣(mài)了打酒給幫忙弟兄加自己喝?！吧雷匀唬槐厍笊?；寂寥無(wú)為，健康長(zhǎng)壽。”命好，運(yùn)也好。等著吧。肚子餓了，天空中正有一只“烏鴉”，嘴里含著一塊肉，向這里飛來(lái)，飛來(lái)，眼看就要掉進(jìn)“狐貍”的大嘴巴。
　　 “人能常清靜，天地悉皆歸?！焙俸伲@呆文，不只是“看閑書(shū)”這么簡(jiǎn)單，還多了若干的“百度”“半句話(huà)評(píng)論”，遂改題目為《百度半句話(huà)評(píng)論與看閑書(shū)》，題目長(zhǎng)點(diǎn)就長(zhǎng)點(diǎn)；要是給稿費(fèi)，又按字?jǐn)?shù)算錢(qián)，不是要多得好幾個(gè)銅子??？但這是“妄想”；還不對(duì)，干脆直接冠之《說(shuō)大話(huà)幫我惹出呆文》。在電腦上，敲定呆文題目，扭頭一看，屋外鋼藍(lán)的天空，寂寥的大地，沒(méi)有“烏鴉”，也沒(méi)有“狐貍”，只有“喜贊揚(yáng)、好大話(huà)”，隨心、隨口、隨行動(dòng)，自然而生的無(wú)數(shù)朵“白云”，在空中悠悠地飄；哪有虔誠(chéng)修為《老子》《莊子》和《清靜經(jīng)》，外加佛教的《心經(jīng)》的“清靜”“無(wú)為”和“了無(wú)牽掛”，但外面確實(shí)天氣好得很，陽(yáng)光燦爛，萬(wàn)里無(wú)云，故此放筆，烤大太陽(yáng)，聽(tīng)鳥(niǎo)唱歌去。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）