今天從四川的閬中回來(lái)了，去了三天，回家就感覺(jué)很累，腰酸腿疼，雖說(shuō)這和年齡有關(guān)，更因?yàn)槲覀冓s得太緊，昨天一天集中游覽，一天八個(gè)景點(diǎn)，上午一口氣跑了五個(gè)，白塔山、狀元洞、大佛寺、鰲山仙境、南津關(guān)古鎮(zhèn)，下午走了三個(gè)景點(diǎn)，張飛廟、貢院和胡家大院，晚上還在嘉陵江看演出，一天兩萬(wàn)一千余步，旅行社導(dǎo)游團(tuán)都沒(méi)有這樣跑的。我們是自由行，雖然包了車，雖然各景點(diǎn)間距離并不遠(yuǎn)。
　　 四川閬中古城在嘉陵江邊，江水繞城郭，在此綰出了一個(gè)S形，閬中城被江水裹著如一個(gè)大大的肚包泡在水里。閬中，西鄰劍閣，北接蒼溪，兩千多年來(lái)，為巴蜀要沖，軍事重鎮(zhèn)。明末清初為四川省臨時(shí)省會(huì)達(dá)十七年之久。
　　 地以人而名，人杰地靈。文化搭臺(tái)，經(jīng)濟(jì)唱戲，四川旅游以三國(guó)點(diǎn)題，而閬中恰是蜀國(guó)五虎將之一的張飛張翼德的鎮(zhèn)守之地，他也是死于此，故，游閬中實(shí)則是來(lái)看張飛。
　　 《三國(guó)演義》自然是讀過(guò)的，劉關(guān)張?zhí)覉@三結(jié)義，鞭打督郵，夜戰(zhàn)馬超，義釋嚴(yán)顏，喝斷當(dāng)陽(yáng)橋，智取瓦口隘，這都是張飛的事跡?！度龂?guó)志·張飛傳》載：先主聞曹公卒至，棄妻子走，使飛將二十騎拒后。飛據(jù)水?dāng)鄻?，瞋目橫矛曰：“身是張翼德也，可來(lái)共決死！”敵皆無(wú)敢近者，故遂得免。
　　 閬中的張飛廟，官稱“漢桓侯祠”，他的生平業(yè)績(jī)這里都有記述，比如大廟的門柱楹聯(lián)：“隨先主逐鹿中原，北征南戰(zhàn)，地只西川稱帝業(yè)；剩殘軀付諸荒冢，春去冬來(lái)，人猶千古吊忠魂”。張飛因?yàn)楸┒鵁o(wú)恩，被部將范強(qiáng)、張達(dá)殺害。謚曰桓侯。
　　 都說(shuō)羅貫中寫(xiě)《三國(guó)演義》是講故事，三分實(shí)七分虛，比如在《三國(guó)演義》中，張飛長(zhǎng)得豹頭環(huán)眼，燕頷虎須，性情暴躁，而且嗜酒如命。
　　 后世很多人考證，認(rèn)為張飛的書(shū)法堪稱一流，很有特色，甚至能趕超三國(guó)同時(shí)期書(shū)法大家鐘繇的字，傳說(shuō)，張飛善畫(huà)仕女圖，清《歷代畫(huà)征錄》載：“張飛，涿州人，善畫(huà)美人”，更有“三弟（張飛）畫(huà)美人，二哥（關(guān)羽）補(bǔ)竹”一說(shuō)。如此，似乎，張飛他卻是一個(gè)白面書(shū)生了。我讀此，總覺(jué)滑稽，因?yàn)槟且粭U丈八蛇矛總是橫亙?cè)谘矍??；蛟S，老百姓太喜歡《三國(guó)演義》的故事了，張飛也就成了他們心中的萬(wàn)人敵的“猛張飛”。
　　 張飛廟的后院是張飛的墓，說(shuō)土里埋的張飛沒(méi)有頭顱，他的頭被刺殺他的軍曹割了帶到東吳去了，張飛便“身在閬中，頭在云陽(yáng)”了。墓的周圍雜以松柏草木，也是綠意盎然，如今成了公園。游人很少，卻也清靜的幽。
　　 都說(shuō)，讀《三國(guó)》流眼淚，替古人擔(dān)憂，劉關(guān)張的“義”和曹阿瞞的“奸”，自羅貫中作《三國(guó)演義》之后就涇渭分明了，深深印在了中國(guó)民間的文化里。所以，曹操在中國(guó)戲劇里以白臉示人。
　　 這里圈起幾條縱橫的石街，有水碼頭下嘉陵江，城中多古樓，有閬苑十二樓之稱：華光樓、中天樓、南津閣……登華光樓觀古城，滿眼是一片密密匝匝烏色青瓦的屋頂。走在古城里，街道的兩岸三分之一是酒家，三分之一是賣“張飛牛肉”或“保寧醋”的，還有三分之一是“民居”式的旅舍，張燈結(jié)彩，商業(yè)味很濃。
　　 醋為何名保寧？說(shuō)是閬中古稱保寧，有著千百年的釀醋工藝，“當(dāng)壚”的長(zhǎng)裙小妹呼我，盛了一盅與我，我嘗了嘗，酸味柔和甜味較重，但，一斤二三十元的價(jià)格，貴如油了。保寧醋的聲譽(yù)，甚至有“離開(kāi)保寧醋，川菜無(wú)客顧”的說(shuō)法。當(dāng)?shù)卮咨探榻B保寧醋說(shuō)，和山西陳醋、鎮(zhèn)江香醋、福建永春黑醋并列為中國(guó)四大名醋。
　　 售賣張飛牛肉的店鋪招牌和牛肉包裝上的圖標(biāo)都總張以京劇里張飛的臉譜為左。說(shuō)起臉譜，藍(lán)臉的竇爾敦盜御馬、紅臉的關(guān)公戰(zhàn)長(zhǎng)沙、黃臉的典韋、白臉的曹操、黑臉的張飛叫喳喳……張飛，“面似墨炭，心如火焰”的形象，恰似這“張飛牛肉”，這鍋煙灰熏炙的，外黑里紅的韌勁有嚼頭的品質(zhì)，故而牛肉名張飛，張飛也就在閬中賣起牛肉了。
　　 古鎮(zhèn)老街總是相似的，比如山西的平遙、江蘇的周莊、陜西的青木川，大都明清建筑，舊式的店鋪，舊式的簾幌，舊式的青石鋪路，輔以石柱石磨石臼，如今卻參雜了些民國(guó)或文革的憶舊，郵筒、馬燈和“語(yǔ)錄”墻是必不可少的，他們把這叫做“街景夢(mèng)工廠”。文青式的浪漫也是要有的，“我在這里等你”，“立秋傍晚吹來(lái)的風(fēng)，我還是我，少了答案，多了涼薄”，“茶顏悅色的幽蘭拿鐵我太可了，每日必點(diǎn)”……輕奢風(fēng)的咖啡屋，后現(xiàn)代的酒吧，“三木”書(shū)廊，這是“網(wǎng)紅打卡地”。這些在閬中也有。我卻喜歡走過(guò)一道街巷遇到的兩棵黃葛樹(shù)下的茶座竹椅，羨慕那些圍坐在樹(shù)蔭下三三兩兩閑適的品茶人。這里的日子就很慢。
　　 兩三日的走馬觀花說(shuō)不上什么特別的印象，“噢，是這樣……”，新城包圍的一座舊城，游走在各個(gè)景點(diǎn)的游客，江邊碼頭的游輪……夜晚，隔江對(duì)面錦屏山山頭上樓閣變幻著五彩的燈光秀。
　　 或是，走出老城，過(guò)江去登上古時(shí)為鎮(zhèn)江而建的白塔，吹著風(fēng)，鳥(niǎo)瞰嘉陵江的彎曲和閬中古城的青灰。大佛寺正在擴(kuò)建中，昏暗的大廟里，靠山半壁一座摩崖石雕的釋迦牟尼坐像，法相莊嚴(yán)，佛案前閃爍著燭光，一個(gè)青衫沙彌在案邊靜靜坐著，仿佛在讀書(shū)，桌面上是放著一卷經(jīng)書(shū)，和尚的眼卻是閉著，養(yǎng)神。
　　 或在狀元洞，一處天然巖穴中，滴水濕階，聽(tīng)陳母教子，三兄弟十年苦讀，后來(lái)，果然，入相出將功成名就了的勵(lì)志故事。捧硯亭前似乎看到北宋當(dāng)年司馬池臨巖揮筆寫(xiě)下碩大的“南巖”二字，其子司馬光在旁捧硯侍立。
　　 鰲山，修有魁星樓，供奉“大成夫子魁星帝君”?？牵纸形那?，掌天下功德文章。把“魁”字拆開(kāi)，便是“鬼”和“斗”二字，民間工匠雕造或繪畫(huà)魁星像時(shí)，刻意塑造成面目猙獰的模樣。它單足立于鰲頭之上，另一腳翹起，一手執(zhí)筆，一手捧斗，寓意魁星點(diǎn)斗、獨(dú)占鰲頭。過(guò)去，讀書(shū)人科考前是要拜魁星的，昨日，我登鰲山登魁星樓，這天也正是凡界的學(xué)生們高考開(kāi)考的日子……有旅游廣告語(yǔ)說(shuō)：“游閬中，登鰲山，觀閬苑仙境、品仙道文化、感天地靈氣。”山倒不高，林木茂盛，蒼翠間，依山形走勢(shì)，建筑層層向上。走進(jìn)山門，迎面是一處廣場(chǎng)，廣場(chǎng)的盡頭，東西兩座紅木的樓閣重檐疊棟，虹橋飛跨，不大的蓮池上，霧氣飄渺，如夢(mèng)如幻，當(dāng)間，一尊黑石雕塑的鰲，似龍似亀，張牙舞爪。我們?cè)谶@“仙境”里拍照留念。我知道這繚繞升騰的白霧只是人工而已。
　　 對(duì)閬中的印象……怎么說(shuō)呢？我倒想起蘇軾的一首詩(shī)：“廬山煙雨浙江潮，未至千般恨不消。到得還來(lái)別無(wú)事，廬山煙雨浙江潮?！?br />　　 回來(lái)，如果非要說(shuō)寫(xiě)點(diǎn)什么，“殘年作客遍天涯，下馬長(zhǎng)亭便是家。三疊凄涼渭城曲，數(shù)枝閑淡閬中花?！边@是昨日陸游游閬中的感嘆，也是今天我的感慨。
　　 從渭城曲到閬中花，我們兄弟姊妹五家十個(gè)老人結(jié)伴，前天到達(dá)閬中，今日返回了西安。來(lái)也匆匆，去也匆匆。
　　 閬中，正是枇杷熟的季節(jié)。
　　
　　 2023。06。09。浐灞半島