自幼生長(zhǎng)在北方農(nóng)村的我，對(duì)棗樹(shù)有一種特殊的眷戀，棗樹(shù)不僅是我兒時(shí)在鄉(xiāng)下幾乎家家都有的最常見(jiàn)的樹(shù)木之一，而且，它隨著我的成長(zhǎng)，在我的人生旅途中一次次成為我此生無(wú)法割舍的親情與摯愛(ài)，猶如我愛(ài)我的生命一樣珍愛(ài)著它……
　　 新家遠(yuǎn)離鬧區(qū)，屬于近幾年才剛剛開(kāi)發(fā)的小區(qū)，樓房的附近有大片的農(nóng)田與果園，送孩子上學(xué)剛好有一條幽靜的小路，路的兩旁是肥沃的土地、幾間小平房以及主人打理的小菜園、還有一大片棗樹(shù)林，緊挨棗樹(shù)林的有我的摯愛(ài)，與棗樹(shù)林隔著一條馬路又是我的家。在繁華的小鎮(zhèn)每天都可以在這條小路上呼吸著帶有莊稼味道的清新空氣，領(lǐng)略著四季更迭的美景，實(shí)數(shù)一大幸福。
　　 三月桃花片片紅，四月梨花白如雪，五月棗花香滿(mǎn)園。每到五月下旬六月上旬，在這條靜謐的小路上，你遠(yuǎn)遠(yuǎn)就會(huì)被一種特有的芬芳深深吸引著，那就是棗花香。猶如現(xiàn)在，又聞棗花香，又見(jiàn)棗花開(kāi)……
　　 棗花與其他花兒不同，如果不是被它的芬芳所吸引，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，你根本發(fā)現(xiàn)不了它已經(jīng)綻放。說(shuō)是花，可它不及桃花紅梨花白，不及玫瑰艷，也無(wú)花的形態(tài)與色彩，但它卻用獨(dú)特的幽香深深吸引著我……猶如清代官員鄧鐘岳在《南軒即事》所述棗花之香：“欹枕不知清夢(mèng)破，一簾微雨棗花香?！?br />　　 今年氣溫偏冷，所以棗花比以往綻放得稍微晚了些，它們是踏著六一兒童節(jié)歡快的步伐款款登場(chǎng)的。前日送了孩子回家的路上，一陣夾著芬芳撲鼻而來(lái)的微風(fēng)把我吸引到了棗樹(shù)林，于是駐足停留在棗樹(shù)下，仔細(xì)欣賞了這一簇簇棗花。一粒粒猶如黃糯米一樣大的棗花，無(wú)聲無(wú)息藏在綠葉掩映之下，花色于嫩黃中融進(jìn)些淡綠，靜謐地猶如一個(gè)可愛(ài)至極的小仙女，輕輕閉上眼睛，一絲絲甜滋滋的醉人醇香沁入心扉，令我沉醉著，此番美景情不自禁把我引領(lǐng)到愛(ài)意滿(mǎn)滿(mǎn)的兒時(shí)……
　　 也是這樣的初夏時(shí)節(jié)，棗花盛開(kāi)節(jié)令，滿(mǎn)園芬芳的溫馨農(nóng)家小院里，我親愛(ài)的媽媽在院子里打理著她用心種植的小菜園：西葫蘆長(zhǎng)得已有我的小手大、西紅柿苗長(zhǎng)勢(shì)喜人、當(dāng)然藏著紫色小花的茄子苗也毫不遜色，夾著小巧可愛(ài)的黃色花朵的黃瓜藤隨風(fēng)搖曳，韭菜綠茵茵，西葫蘆嫩燦燦，媽媽正在給西紅柿苗與黃瓜苗綁著細(xì)細(xì)的竹竿，把苗用繩子輕輕綁在竹竿上，讓它們更好更快的向上生長(zhǎng)以便結(jié)出更多的果實(shí)，有了竹竿的依靠，結(jié)出的西紅柿又大又紅，黃瓜又長(zhǎng)又脆……小菜園的周?chē)菐卓弥Ψ比~茂的棗樹(shù)，夏日的微風(fēng)徐徐飄過(guò)，小菜園的各種蔬菜隨風(fēng)輕輕舞動(dòng)，抬頭望去，伴隨著微風(fēng)不時(shí)有零零星星的棗花變成了片片落花，搭乘著微風(fēng)款款落下，偶爾幾個(gè)淘氣的棗花從我的臉上、鼻子上輕輕溜過(guò)，“贈(zèng)人玫瑰，手有余香”棗花滑過(guò)之處，留給我令人陶醉的清香。
　　 我家的小院里總共有5棵棗樹(shù)，媽媽在世的時(shí)候曾與我們兄妹說(shuō)過(guò)，這5棵棗樹(shù)有3棵是她親自種植的，另外的2棵是沿著根須自己從土里長(zhǎng)出來(lái)的。老家?guī)缀跫壹以鹤永锒挤N植著好幾棵棗樹(shù)，因?yàn)閮H有兩年樹(shù)齡的棗樹(shù)，就迫不及待用紅色的果實(shí)來(lái)回報(bào)主人，民間有這樣一句來(lái)描述：“棗樹(shù)棗樹(shù)不害羞，一出地皮就脦留”（剛剛種植上的棗樹(shù)第二年就可以結(jié)棗兒），可見(jiàn)“牡丹雖好空如月，棗花雖小能結(jié)實(shí)”，而且在老家棗樹(shù)還寓意著“早早發(fā)財(cái)、早得貴子”。
　　 70后的鄉(xiāng)下小孩，不分男孩女孩幾乎人人都會(huì)爬樹(shù)。雙手雙臂連抱帶摟緊緊依附著樹(shù)干，雙腳雙腿緊緊盤(pán)著樹(shù)枝，手兒一伸、腳兒一蹬，滋溜滋溜……三下五除二，已經(jīng)爬到樹(shù)上，從春天的榆錢(qián)、初夏的槐花，到秋天的棗兒，都留有一群群小淘氣與它們相親相愛(ài)的痕跡，而棗樹(shù)是被我們“恩寵”最長(zhǎng)的樹(shù)木了。棗樹(shù)除了淘氣孩兒們的恩寵外，還有蜜蜂對(duì)它們的偏愛(ài)。棗花剛剛綻放就會(huì)有外鄉(xiāng)養(yǎng)蜂人暫住在村外自己搭建的帳篷里來(lái)進(jìn)行釀棗花蜜，所以很多人家的小院里也多了蜜蜂嚶嚶嗡嗡的采蜜聲。
　　 棗花謝幕剛剛有了小棗兒到它成熟，棗兒的一生都伴隨著我們的獨(dú)寵?！捌咴率鍡椉t鼻，八月十五棗紅腚”。小棗兒的登場(chǎng)與棗花凋謝幾乎同步著，棗花一謝，棗兒便上場(chǎng)，隨之棗兒慢慢長(zhǎng)大，由青綠變得微黃再發(fā)白、漸漸地最頂端有了一圈淡淡的紅暈、半個(gè)棗兒紅了、整個(gè)棗兒全紅了。此時(shí)輕輕摘下一顆，咬一口滿(mǎn)嘴生津，再一口脆甜爽口。
　　 “七月半頭棗紅圈兒，八月十五棗挨桿兒”。每年中秋節(jié)前，媽媽都會(huì)抽出一天的時(shí)間進(jìn)行打棗。我們先把地上鋪上大大的塑料布，然后我也會(huì)像媽媽一樣爬上樹(shù)，用手緊緊抓著樹(shù)枝使勁搖晃，“刷拉拉——刷拉拉——”一陣棗雨如天空跌落的冒泡雨便撲撲噠噠落在了塑料布上，猶如一顆顆精致璀璨的瑪瑙鋪滿(mǎn)了我家的小院，而那些長(zhǎng)在高處的，媽媽會(huì)用棍子敲打。院子里撿棗的弟弟時(shí)不時(shí)會(huì)大呼小叫來(lái)一聲“砸到我腦袋上了”，我也會(huì)有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍的哈哈大笑，農(nóng)家小院處處洋溢著幸福與快樂(lè)……
　　 打完棗，媽媽會(huì)把沒(méi)有破皮完好無(wú)缺的棗兒挑揀出來(lái)，做成酒棗。提前把陶瓷罐洗好并晾干，把精心挑選好的棗放在大盆里，再倒上醇香的酒，輕輕來(lái)回顛一顛，保證每一個(gè)棗兒都得到酒的浸泡，這樣的程序最少兩次，第一次相當(dāng)于給棗兒洗了一次“酒澡”，保證干干凈凈，第二次才是真正的做酒棗，浸泡滿(mǎn)酒的棗兒裝進(jìn)了陶瓷罐中，然后把瓷罐蓋與瓷罐緊緊扣在一起，再用粘滿(mǎn)漿糊的紙把封口處緊緊黏貼一下，并放在陰涼的地方，等過(guò)年時(shí)啟封開(kāi)，棗香里透著酒香，酒香里帶著棗香，于是家家桌子上都會(huì)有一盤(pán)熠熠生輝的酒棗來(lái)招待親戚。剩下的一部分棗兒是讓我們解饞的，脆脆的生著吃，脾胃不好的話就蒸著吃，另一部分曬成干棗。棗兒就這樣完成了它一生的使命。
　　 后來(lái)舉家搬遷到城里，鄉(xiāng)下的老房子親戚住著，我們也很少再回去打棗。每年想吃棗，也只是在街上買(mǎi)一些，與棗的緣分貌似也告了一個(gè)段落。
　　 2004年秋季媽媽突然生病，北京大醫(yī)院檢查，一種罕見(jiàn)而且存活期較短的癌癥，于是住院、手術(shù)、化療，媽媽一直是個(gè)特別堅(jiān)強(qiáng)偉大的女人，她忍受著疼痛用毅力與病魔抗?fàn)幹?。我記得特別清晰，2005年陽(yáng)歷8月中旬的一天，媽媽與我說(shuō)，她想吃棗兒，于是我想辦法給媽媽摘來(lái)一些鮮棗，媽媽笑著與我說(shuō)，這棗兒又大又脆，而且還特別甜。這也成了我生命中對(duì)棗兒最刺痛的一幕，以至于接下來(lái)的很多年我都再也沒(méi)有買(mǎi)過(guò)棗兒。2005年9月13日中午12點(diǎn)，年僅53歲的媽媽帶著無(wú)盡的不舍永遠(yuǎn)閉上了眼睛。至此以后，棗兒也從我的生命中悄然褪去。
　　 直到2009年秋季，辦公室的一個(gè)小姐妹結(jié)婚，同事們相約去吃喜酒，回家的路上偶遇一片棗樹(shù)林，也許是借著這份喜氣吧，我們幾個(gè)下車(chē)去棗樹(shù)林里摘了一些紅得誘人的大棗。棗兒也又一次歡快地走進(jìn)了我的人生中。再后來(lái)，有一次回家的路上，剛好在街上遇見(jiàn)二哥買(mǎi)棗，二哥精心挑選了一大袋棗兒給了我，就這樣棗兒攜著許多的友情與親情，再次回到了我的生命中。我再次嘗到了棗兒的甜蜜，原來(lái)我的棗兒不僅是親情，它也是無(wú)價(jià)的友情。棗兒是情，棗兒也是愛(ài)。
　　 棗花中的歲月，是我童年里媽媽深深的慈愛(ài)，是我青年時(shí)媽媽?xiě)賾俚牟簧?，更是我中年遇?jiàn)你后甜蜜的記憶，棗花是我此生濃濃的情，深深的愛(ài)。
　　 駐足在這條綠色的小路上，在這幽香的棗樹(shù)林中，熟悉的路，熟悉的你，熟悉的我們，留著我此生無(wú)盡的甜蜜與回憶，就像這棗花飄香，久久縈繞在我心間永遠(yuǎn)揮之不去。
　　 站在這與你近在咫尺卻遠(yuǎn)在天涯之處，仰望著這縷縷棗香漂浮的天空，我真想讓自己變成一只飛鳥(niǎo)，棲息在這飄香的棗樹(shù)林最高處，去遠(yuǎn)遠(yuǎn)看看你；變成一陣微風(fēng)，攜著棗花香去擁抱你；變成一簾幽夢(mèng)，乘著夢(mèng)境擁吻你，帶去我對(duì)你無(wú)盡的牽掛與思念，然后與你共唱一曲芬芳四溢的棗花之歌，寫(xiě)一副粘滿(mǎn)棗花濃香的書(shū)法之作，講一則又聞棗花香，又見(jiàn)棗花開(kāi)的故事，譜一首秋季之際，我們一起摘棗之詩(shī)！