老周是施工方派駐工地的一名管理人員，第一次遇見(jiàn)他是在去年八月，體訓(xùn)館開(kāi)工的日子。那天，萬(wàn)里無(wú)云，天空湛藍(lán)，工地現(xiàn)場(chǎng)整齊劃一停放著十幾輛裝載車(chē)，還有兩臺(tái)披紅掛綠、蓄勢(shì)待發(fā)的挖掘機(jī)，場(chǎng)地中央煙花和鞭炮擺放一地，五顏六色的旗幟插滿(mǎn)四周，繽紛飄揚(yáng)，呈現(xiàn)出一派熱鬧、歡騰的氣氛。作為建設(shè)方代表，我應(yīng)邀到場(chǎng)并見(jiàn)證了這個(gè)簡(jiǎn)單、質(zhì)樸的開(kāi)工儀式。
　　 九點(diǎn)十八分，一個(gè)吉利的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，接到開(kāi)工指令，一名身材瘦小，皮膚黝黑的男子快步跑到場(chǎng)地中央，用冒著火星的煙頭點(diǎn)燃煙花和鞭炮。瞬間，鞭炮噼里啪啦地響起，煙花直指云霄，在空中傲然綻放，一片姹紫嫣紅。男子的身影在彌漫的硝煙中不停地來(lái)回穿梭，一串串鞭炮、一筒筒煙花被依次點(diǎn)燃。挖掘機(jī)、裝載機(jī)在煙花、爆竹聲中轟隆隆地開(kāi)動(dòng)起來(lái)，場(chǎng)面熱鬧、嘈雜。此時(shí)，我的注意力集中在挖掘機(jī)上，無(wú)暇顧及這個(gè)像農(nóng)民工一樣的男子。
　　 隨著工程的進(jìn)展，我去工地的次數(shù)越來(lái)越頻繁，每次在工地都能見(jiàn)到開(kāi)工那天燃放煙花的黑瘦男子。他時(shí)常在面前轉(zhuǎn)悠，或是遞礦泉水，或是搬椅子。我納悶，現(xiàn)在農(nóng)民工都這么活泛、熱情的嗎？接觸多了，才知道男子大名叫周天樂(lè)，負(fù)責(zé)看管工地和建筑材料，也是工地一名管理人員。他年齡約五十六七歲，像個(gè)小老頭，淳樸憨厚，我便叫他老周。老周不但守工地、管材料，像協(xié)調(diào)農(nóng)民工干活等雜七雜八的事也歸他負(fù)責(zé)，是個(gè)閑不住的人。
　　 老周性格樂(lè)觀(guān)、開(kāi)朗。閑聊時(shí)，他主動(dòng)把自己的“光榮歷史”毫無(wú)保留娓娓道來(lái)。與大多數(shù)同齡人一樣，他年輕時(shí)放過(guò)牛，犁過(guò)田，后來(lái)又做過(guò)泥工，幫村民砌墻蓋房子，賺點(diǎn)手工錢(qián)。一門(mén)手藝在手，吃喝不用愁，原本以為生活就這樣了，可外面的世界變化太快，讓他始料未及。
　　 進(jìn)入二十一世紀(jì)，春風(fēng)化雨，潤(rùn)物無(wú)聲，隨著城鎮(zhèn)化建設(shè)深入推進(jìn)，縣域不斷發(fā)展擴(kuò)大，他的村莊整體納入城區(qū)規(guī)劃，土地被政府征收。另外為了給子女創(chuàng)造更好的教育條件，大部分農(nóng)民都進(jìn)城買(mǎi)房，農(nóng)村泥工活越來(lái)越少。
　　 老周不但成了新時(shí)期的失地農(nóng)民，而且他所從事的泥工活在農(nóng)村鮮有市場(chǎng)。失去主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源，生活漸漸捉襟見(jiàn)肘，他不得不另謀出路。窮則思變，困則謀通，見(jiàn)有人種西瓜賺錢(qián)，他有樣學(xué)樣，去到離家較遠(yuǎn)的外埠鄉(xiāng)村，從村民手中流轉(zhuǎn)了二十畝土地種瓜。
　　 老周初種西瓜沒(méi)有多少經(jīng)驗(yàn)，他勤學(xué)好問(wèn)，不但虛心向老瓜農(nóng)請(qǐng)教，還向技術(shù)專(zhuān)家學(xué)習(xí)種瓜技術(shù)，由不會(huì)到會(huì)，慢慢地積累種瓜經(jīng)驗(yàn)。整地、搭棚、育苗、剪枝、施肥、打藥，基本上他把所有的時(shí)間都泡在地里，以瓜棚為家。種瓜又苦又累，特別是夏天收獲的季節(jié)，瓜棚像個(gè)大蒸籠，在里面摘西瓜就像洗桑拿。整個(gè)夏季，他沒(méi)有停歇，天天汗流浹背，身上的衣服濕了干，干了又濕。雖然辛苦，但見(jiàn)一個(gè)個(gè)西瓜被瓜販裝車(chē)拖走，換成一沓沓鈔票，別提有多開(kāi)心。老周種瓜一干就是七八年，流轉(zhuǎn)的土地由最初的二十畝到后來(lái)六十多畝，他也由種瓜菜鳥(niǎo)磨煉成種瓜能手。
　　 工地新建的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)東側(cè)有塊空地，暫無(wú)建設(shè)規(guī)劃。老周對(duì)這塊地垂涎許久，幾次三番向我提出想用這塊地種瓜。真是干一行愛(ài)一行，老周與種瓜結(jié)緣多年，走到哪里都心心念念不忘重操舊業(yè)，竟然想起在工地種瓜，可謂夢(mèng)寐難忘。運(yùn)動(dòng)場(chǎng)周邊搭設(shè)瓜棚有礙觀(guān)瞻，可面對(duì)老周癡迷種瓜的熱忱，拒絕于心不忍?？紤]瓜期也就幾個(gè)月，影響不大，建議他少種點(diǎn)。
　　 老周利用管理工地閑暇時(shí)間，在空地上開(kāi)始忙碌著種瓜的事。首先在平坦處量出長(zhǎng)三十米，寬四米五的地塊作為瓜地，大概也就兩分地。他這是遵照我的建議，真的少種一點(diǎn)，僅搭設(shè)一個(gè)瓜棚。和我料想的一樣，老周熱中種瓜不為賣(mài)錢(qián)，完全是興趣使然。
　　 其次是整地。老周從家里搬來(lái)銹跡斑斑的旋耕機(jī)（一種刨地、碎土的設(shè)備），旋耕機(jī)極其簡(jiǎn)易，在一臺(tái)小型柴油機(jī)下面裝有兩個(gè)刨地的刀片輪子，后面安裝兩個(gè)把手，作業(yè)時(shí)一個(gè)人推著走即可。小時(shí)候我在老家從未見(jiàn)過(guò)這種設(shè)備，應(yīng)該是在我參加工作之后才發(fā)明的。老周推著旋耕機(jī)像牛犁地一樣在瓜地來(lái)回轉(zhuǎn)圈，一遍又一遍，板實(shí)的紅壤土被旋耕機(jī)反復(fù)刨松、碾碎，直到碾成可栽培瓜苗的細(xì)土。
　　 再次是搭設(shè)瓜棚。搭瓜棚用到的材料有毛竹和薄膜，恰好運(yùn)動(dòng)場(chǎng)往東一百米處有片枝繁葉茂、郁郁蔥蔥的竹林。為支持老周種瓜“事業(yè)”，我向管理人員要了十多根粗壯的老毛竹。老周將毛竹均等破開(kāi)，削成長(zhǎng)短一致的竹片。而后將削好的一根根竹片穹起彎成拱形，兩頭分別插入瓜地兩側(cè)，竹片間距約一米，拱頂與地面高度保持一米八左右，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像一道道彩虹。再在連成一體的拱形竹架上鋪蓋薄膜，同時(shí)培土將兩側(cè)薄膜埋入土中，壓緊壓實(shí)，預(yù)防被風(fēng)刮跑。抽閑忙活了兩三天，瓜棚搭設(shè)基本完工，老周左瞧瞧，右摸摸，笑臉盈盈，對(duì)自己的“杰作”還算滿(mǎn)意。
　　 瓜棚搭好，之后是育苗和植栽。老周事先準(zhǔn)備好營(yíng)養(yǎng)缽，播種、澆水、施肥，精心培育瓜苗。植栽前，先整地起壟，一個(gè)瓜棚分左右兩壟，中間留有人行過(guò)道。為使地壟土壤保溫保濕，老周特意買(mǎi)來(lái)地膜加以覆蓋。待瓜苗長(zhǎng)至三片葉時(shí)，從營(yíng)養(yǎng)缽里挑選翠綠、壯實(shí)的秧苗植栽到地壟上，每株瓜苗間距約四十厘米。
　　 幾天后，我去參觀(guān)老周的瓜地。走進(jìn)瓜棚，只見(jiàn)兩排瓜苗就像兩根平行線(xiàn)，蔥蔥蘢蘢，瓜苗開(kāi)始長(zhǎng)出藤蔓，一簇簇，一叢叢，競(jìng)相開(kāi)枝散葉。我不由贊嘆：“幾天時(shí)間就長(zhǎng)出瓜藤來(lái)了，也太快了吧?！崩现鼙持鴩婌F器，將噴頭頂破地膜，伸到瓜苗根部，邊噴邊得意起來(lái)：“你看我每天給這些秧苗澆水、施肥，照顧自己的孩子也沒(méi)有這樣用心過(guò)，能不長(zhǎng)快嗎？”
　　 老周介紹，種瓜最關(guān)鍵的還是護(hù)理，平時(shí)不但要澆水、施肥、打藥，還要剪枝、授粉、疏果。西瓜藤蔓長(zhǎng)到四五十厘米的時(shí)候就要剪枝，一株苗只留三根藤，多余的藤必須剪除。四十天之后，藤蔓陸續(xù)開(kāi)花，花期如果沒(méi)有蜜蜂授粉，還需要采取人工授粉。老周繼續(xù)說(shuō)，為平衡營(yíng)養(yǎng)，一根藤最多留兩個(gè)瓜，品質(zhì)差的瓜必須疏掉，不然影響西瓜品質(zhì)和產(chǎn)量。
　　 有一天，老周打來(lái)電話(huà)，邀請(qǐng)我到工地吃西瓜。說(shuō)老實(shí)話(huà)，我早就想品嘗老周種的西瓜，看他是否配得上“種瓜能手”這個(gè)稱(chēng)號(hào)。當(dāng)我進(jìn)入工棚，映入眼簾的是二十多個(gè)綠油油、圓滾滾的大西瓜躺在地上，幾名施工人員正美滋滋地品嘗著西瓜。
　　 我接過(guò)老周遞來(lái)的一瓤西瓜，輕輕咬上一口鮮紅的果肉，酥脆甜爽，果香誘人。我笑問(wèn)：“老周，西瓜這么甜，是不是打了甜蜜素?！彼靡獾溃骸敖^對(duì)沒(méi)有，主要是西瓜品種和施肥的問(wèn)題?！崩现軐?duì)選西瓜品種很有經(jīng)驗(yàn)，知道什么瓜甜，什么瓜不容易裂。老周邊吃邊介紹，前幾年他一直種美都西瓜，美都西瓜植株生長(zhǎng)旺盛，屬早中熟品種，果實(shí)呈圓球形，個(gè)頭適中，皮薄耐裂，甘甜爽口。老周還說(shuō)，種瓜幾年他練就了一項(xiàng)絕活，只要用手輕輕地敲西瓜，再輕拍兩下，聽(tīng)響聲，感受手掌的振動(dòng)，便能分辨出生瓜還是熟瓜，屢試不爽。說(shuō)著便拿起西瓜試驗(yàn)起來(lái)。
　　 閑談?dòng)嗒q未盡。臨走時(shí)，老周讓每人抱兩個(gè)西瓜回去。我們也不謙讓?zhuān)瑯?lè)呵呵地抱起西瓜，像領(lǐng)福利。
　　 后來(lái)去工地時(shí)，經(jīng)常見(jiàn)老周親自切西瓜分給大家吃。特別是汗流浹背的農(nóng)民工，他們吃上一口甜爽多汁的西瓜，真是甜在嘴里，美在心上。
　　 一份耕耘，一份收獲，老周收獲的不僅是甘甜的西瓜，還有我們?yōu)樗臒o(wú)私和善良油然而生的敬佩之情。