一
　　 初冬的一個(gè)下午，我來(lái)到菜市場(chǎng)，準(zhǔn)備買點(diǎn)米酒。市場(chǎng)入口處有幾個(gè)酒館，我看到一個(gè)招牌寫著“天礦酒坊”的小店，便徑直走了進(jìn)去。
　　 店主是一位三十來(lái)歲的女子，高挑的個(gè)子，眉清目秀，看上去十分干凈利落，她正在為一位女顧客打酒，兩人親切地交談著，看上去是一位熟客。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，一邊招呼著我先看看。
　　 我環(huán)顧了一下四周，到處都是酒壇，但擺放整潔有序。待她忙完，我便詢問(wèn)價(jià)錢。她笑笑說(shuō)道：“不好意思，讓您久等了！新酒四元一斤，老酒五元。”我覺(jué)得價(jià)格很合理，以往買米酒不管新酒老酒都是五至六元一斤，便問(wèn)道：“味道怎樣？”她拿出幾個(gè)一次性的小杯子，分別倒了一點(diǎn)讓我品嘗，新酒略帶甘甜，老酒醇厚，味道都不錯(cuò)：“新酒五斤，老酒十斤?！蔽艺f(shuō)道。
　　 她一邊為我打酒，一邊說(shuō)道：“新酒要盡快喝完，因?yàn)楝F(xiàn)在天氣忽冷忽熱的，最好放冰箱，這幾壇新酒，真讓我賣得有點(diǎn)忐忑不安，所以會(huì)多交待顧客一句，就怕變酸，味道還是蠻好的?！蔽掖饝?yīng)著，問(wèn)道：“你是天河煤礦的？”“嗯?！彼龐故斓匮b好酒，說(shuō)道：“老酒我就算你四元五一斤吧，一共65元?！蔽乙贿吀跺X，一邊在心中暗忖：本來(lái)就很便宜了，又沒(méi)跟她講價(jià)，都已經(jīng)成交了，她還主動(dòng)讓出5元利來(lái)，雖然5元不多，但對(duì)于小本經(jīng)營(yíng)來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是不小的利潤(rùn)了，現(xiàn)在這么實(shí)誠(chéng)的店主真得很少見(jiàn)了。我心里想著大概是剛才問(wèn)了她一句，“你是天河煤礦的嗎？”她以為我也是天河煤礦人或者對(duì)天河煤礦很熟悉吧。
　　 我知道天礦人都非常講感情。我不禁微微一笑，走出酒坊，寒風(fēng)蕭瑟，冷氣迎面撲來(lái)，我竟有種離開(kāi)故土的感覺(jué)，頃刻間想起了曾經(jīng)在天河工作的種種……
　　
　　 二
　　 天礦是天河煤礦的簡(jiǎn)稱，系江西省省屬企業(yè)，位于江西省吉安市吉安縣天河鎮(zhèn)境內(nèi)。這是一個(gè)百年老礦，迄今有300余年的開(kāi)采歷史，礦區(qū)范圍東西長(zhǎng)7公里，南北寬0.4公里，總面積為89078平方米。1949年7月19日，天河礦區(qū)解放，人民政府接管天河煤礦，8月礦山恢復(fù)生產(chǎn)。在上世紀(jì)七、八十年代，礦區(qū)鼎盛時(shí)期，人口達(dá)到3萬(wàn)多，客車、貨車、火車、轎車川流不息，人來(lái)車往，享有“小香港”的美譽(yù)，熱鬧繁華程度超過(guò)所處市區(qū)之地。
　　 我是2011年以后在天河鎮(zhèn)工作的，那時(shí)煤礦因?yàn)槿ギa(chǎn)能和市場(chǎng)沖擊已經(jīng)很蕭條了，人口也只有一萬(wàn)人左右。因?yàn)楣ぷ鞯脑颍医?jīng)常會(huì)到天礦去。記得第一次去時(shí)，同行的同事半開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)：“天礦的人熱情好客，等一下一定會(huì)讓你喝酒，你一定要喝，不然他們會(huì)認(rèn)為你看不起他。”我心里不由地打起鼓來(lái)，因?yàn)槲掖_實(shí)不勝酒力。同事看到我緊張的神情，接著說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系的，他們很好相處，你盡力而為就行?！苯佑|后，發(fā)現(xiàn)他們確實(shí)熱情豪爽，很講義氣。吃完中飯，工作也已經(jīng)完成得差不多了，我們準(zhǔn)備回去。一位李姓大姐忙拉住我們說(shuō)：“中午你們來(lái)得匆忙，沒(méi)做準(zhǔn)備，下午你們就在這里玩，吃完晚飯回去?！辈蝗菸覀兺妻o，她已經(jīng)吩咐人倒好了茶，擺好了果點(diǎn)。同事說(shuō)：“盛情難卻啊，你第一次來(lái)，要不就在這里看看？”看到他們?nèi)绱苏嬲\(chéng)熱情，我不知道如何拒絕，只好答應(yīng)。李大姐安頓好我們以后，就去廚房忙活了。
　　 我在煤礦轉(zhuǎn)了一圈，礦區(qū)由工業(yè)廣場(chǎng)、辦公區(qū)，職工醫(yī)院、職工子弟學(xué)校、職工家屬樓房群及單身宿舍樓組成。街道狹小而悠長(zhǎng)，可依次分為鐵林府、分路牌、東區(qū)和西區(qū)，呈丫字形。一排排始建于七、八十年代的住房，緊密相連，錯(cuò)落有致，青磚碧瓦，久經(jīng)風(fēng)雨侵蝕，已顯陳舊破落，卻猶可見(jiàn)昔日的繁華與輝煌。從井口煤倉(cāng)至煤場(chǎng)建有762毫米軌距的鐵路專用線和公路運(yùn)輸線并行，全長(zhǎng)7.5公里。礦區(qū)公路與吉安至永新公路在天河鎮(zhèn)對(duì)接，往西通向永新、萍鄉(xiāng)，可與永新縣厚溪火車站相接，向東70公里通達(dá)吉安市，可謂四通八達(dá)。
　　 回來(lái)后，李大姐依然在廚房忙碌著，只見(jiàn)她手持一把大刀斬肉，那擼手赤腳的架勢(shì)，讓我立刻想起了《水滸傳》里的孫二娘。當(dāng)時(shí)，我著實(shí)被她的舉動(dòng)感動(dòng)了。那天晚上，我喝了不少酒，被天礦人的豪情俠義感染，餐桌上，我們推杯換盞，觥籌交錯(cuò)，大碗喝酒，大塊吃肉，稱兄道弟，很有點(diǎn)江湖的味道。
　　 席間，我坐在一位名叫翠翠的女子旁邊。她是天礦社區(qū)管委會(huì)的一個(gè)居委會(huì)主任，她告訴我，她生于斯，長(zhǎng)于斯，母親早逝，跟著父親和繼母一起生活，做過(guò)紡織工，干過(guò)服務(wù)員，也在煤礦打過(guò)零工，現(xiàn)在在社區(qū)上班。她性格直率潑辣，她告訴我，她的繼母對(duì)她很好，完全不是人們眼中那種尖酸刻薄的后媽，所以她并不缺少母愛(ài)，也養(yǎng)成了她樂(lè)觀豁達(dá)的性格。她去工廠上班的時(shí)候，繼母曾對(duì)她說(shuō)：“好好工作，領(lǐng)導(dǎo)安排你的任務(wù)不僅要認(rèn)真完成，而且要欣然接受。你高興要做，不高興也要做，為什么不高高興興地去做呢？”她記住了繼母的話，對(duì)待每一份工作，都盡心盡力去做好。在后來(lái)的工作接觸中，我發(fā)現(xiàn)她確實(shí)如她所說(shuō)的，任勞任怨、兢兢業(yè)業(yè)，再忙再累也不帶情緒。其實(shí)，整個(gè)天礦社區(qū)管委會(huì)的工作人員基本上都是這樣的，也許是受到她的感染，也許是受到礦區(qū)效率至上的熏陶。在他們的努力下，礦區(qū)居民的生活哪怕在效益不斷下滑的情況下也保持了平穩(wěn)有序。
　　
　　 三
　　 上班還不到一個(gè)月，上級(jí)部門領(lǐng)導(dǎo)來(lái)督導(dǎo)檢查計(jì)劃生育工作。那時(shí)，計(jì)生工作可是屬于“一票否決”的工作，領(lǐng)導(dǎo)都非常重視。
　　 當(dāng)計(jì)生委主任到達(dá)時(shí)，書(shū)記鎮(zhèn)長(zhǎng)都前去迎接，我一個(gè)剛提拔的副職，感覺(jué)有點(diǎn)不好意思主動(dòng)去跟領(lǐng)導(dǎo)打招呼。這時(shí)，一個(gè)穿著時(shí)髦花裙子的女子快步走向前，做介紹。我趕忙向旁邊的人打聽(tīng)那女子是誰(shuí)？鎮(zhèn)計(jì)生專干告訴我：“她是田家村（煤礦所在地）的計(jì)生專干，剛來(lái)計(jì)生辦交報(bào)表?！敝灰?jiàn)女子落落大方地握住領(lǐng)導(dǎo)的手，熱情地說(shuō)：“王主任，您好！我是田家村的計(jì)生專干，還記得我嗎？歡迎來(lái)我鎮(zhèn)指導(dǎo)工作，要不去我們村看看？為我們提點(diǎn)寶貴意見(jiàn)，我?guī)贰！弊鳛橐粋€(gè)分管計(jì)劃生育工作的領(lǐng)導(dǎo)，這一刻，我不禁有些汗顏了，我的膽識(shí)和膽略竟然連個(gè)村專干都不如。
　　 記得自己在鎮(zhèn)里當(dāng)計(jì)生專干那會(huì)，哪次不是巴不得領(lǐng)導(dǎo)不要去自己負(fù)責(zé)的村里檢查，哪怕做得再好，都生怕出什么差錯(cuò)，而一個(gè)村里的計(jì)生專干，卻能做到如此大方自信和從容鎮(zhèn)定。其實(shí)我也從沒(méi)有碰到過(guò)如此大膽的村計(jì)生專干，因?yàn)樗齻兌际且蝗悍浅Ｆ胀ǖ霓r(nóng)村婦女，沒(méi)有受過(guò)很高很系統(tǒng)的教育，也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)什么大世面。也許是因?yàn)樗≡诘V區(qū)所在地，接觸過(guò)來(lái)自于五湖四海，各個(gè)階層的不同人群，耳濡目染中造就了她機(jī)敏果敢的個(gè)性。
　　 天礦雖然封閉在深山老林里，但這里的人們思想?yún)s并不封閉，相反還很開(kāi)放，先進(jìn)的技術(shù)讓他們思想也跟著前衛(wèi)，走南闖北的交流和銷售讓他們眼界開(kāi)闊見(jiàn)多識(shí)廣，所以接受新事物的能力很快很強(qiáng)。后來(lái)，我也見(jiàn)過(guò)該計(jì)生專干幾次，看到她干農(nóng)活、劈柴、鏟煤，經(jīng)常灰頭土臉的，完全是一個(gè)女工和農(nóng)家婦女的模樣，但一回到家，沖洗一番，換上時(shí)尚漂亮的衣服，頓時(shí)煥然一新，儼然成了一位都市麗人。家里雖不豪華，但收拾的干凈整潔，給人很舒適的感覺(jué)。只可惜，之后不久她便辭職了，是因?yàn)橐タh城陪小孩讀書(shū)。天礦的人都非常重視子女的教育，她們幾乎不會(huì)因?yàn)橘嶅X把孩子丟給祖輩照看，讓他們成為留守兒童，她們一般是男人外出賺錢養(yǎng)家，女人則在家看孩子和做點(diǎn)零碎的活，天礦效益好的時(shí)候需要很多零工。所以迄今為此，天礦有非常多的在外面發(fā)展得非常好的人，這和父母的陪伴、良好的教育和當(dāng)?shù)氐奈娘L(fēng)不無(wú)關(guān)系。走之前，她對(duì)我說(shuō)，等小孩高中畢業(yè)了，她還要來(lái)這里工作，競(jìng)選村干部，她有信心。多自信、多熱愛(ài)生活的人啊！我不由地欽佩起她來(lái)了。
　　
　　 四
　　 我們單位食堂的炊事員，也是一位天礦人（丈夫是天礦工人）。她的敬業(yè)精神，幾乎無(wú)人能及。
　　 我來(lái)天河之前，曾在其它幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作過(guò)，因?yàn)閱挝皇程靡话悴粫?huì)承包，工資是固定的，做多做少一個(gè)樣，有時(shí)單位上來(lái)客人多一點(diǎn)的時(shí)候，炊事員總是怨氣滿天，有的抱怨，有的拉長(zhǎng)著臉，更有的是還沒(méi)等客人用完餐就裝著來(lái)收拾的樣子，明顯就是催客嘛，很不耐煩。我們這位方阿姨是我見(jiàn)過(guò)的最敬業(yè)的炊事員。不管來(lái)多少客人，不管有多忙，她總是笑嘻嘻的，熱情又和氣，開(kāi)朗又大度，一點(diǎn)也不計(jì)較。有一次，一撥重要的客人次日要來(lái)，她竟睡不安穩(wěn)，生怕誤事，凌晨?jī)牲c(diǎn)鐘醒一次，三點(diǎn)鐘醒，四點(diǎn)鐘醒一次，后來(lái)干脆就起來(lái)了，這一天，她一直忙到晚上十點(diǎn)鐘。次日，她調(diào)侃地對(duì)我說(shuō)：“昨天一刻也沒(méi)停歇，回到房間倒頭便睡，沒(méi)有兩下子功夫在這里還真搞不定，客人們對(duì)菜品還滿意嗎？”沒(méi)有一絲埋怨、厭煩和疲憊，又是精神抖擻的一個(gè)人了，還不忘跟蹤問(wèn)效！
　　 有時(shí)候工作不忙，我會(huì)在廚房里幫她摘摘菜，閑聊一下，她告訴我：她原來(lái)在天礦擺過(guò)夜攤，炒嗦啰，賣小吃，那時(shí)人多，可熱鬧了，生意也好，經(jīng)常忙到凌晨?jī)扇c(diǎn)才有攤?，F(xiàn)在煤業(yè)不景氣，很多工人下崗，工資也低了，天礦的人口也在日漸減少，很多拖兒帶女來(lái)這里來(lái)發(fā)展的人現(xiàn)在都沒(méi)活干了，估計(jì)連飯都沒(méi)得吃了。前幾天，聽(tīng)說(shuō)很多人家里遭賊了，連一些紅薯、芋頭、燒好的米粉肉、紅燒肉都被偷了。我說(shuō)你們?cè)趺床粓?bào)警呢？方阿姨嘆了口氣說(shuō)，到了偷一些紅薯芋頭的地步，大概是實(shí)在沒(méi)辦法了，這年頭，誰(shuí)稀罕這些東西呀！就算是鄰里接濟(jì)吧！方阿姨的話令我心頭一震，一個(gè)普通的女工，竟會(huì)如此的深明大義。
　　 方阿姨既勤快又能干，她經(jīng)常會(huì)在春天里去摘些艾葉做米果給我們解饞；夏天則泡好自采的清明茶與我們飲茶談天；秋天時(shí)去撿酸棗做成糕點(diǎn)給我們品嘗；到了冬天，還會(huì)主動(dòng)地幫我們做點(diǎn)醋姜、香腸之類的帶回家去，有時(shí)候還會(huì)燒好紅紅的炭火，每每走進(jìn)廚房，都讓我這個(gè)外鄉(xiāng)的游子感受到濃濃的暖意和家的味道。后來(lái)，她在海南工作的兒媳懷孕了，她便辭職去海南照顧他們了，現(xiàn)在一家人幸福地在海南生活。我和方阿姨至今仍保持著聯(lián)系，每每邀請(qǐng)我去她家玩，熱情地說(shuō)：“你來(lái)玩呀，帶小孩來(lái)，海南氣候可好了，冬天都很暖和，到了打電話給我，我叫我兒子來(lái)接你們?！迸紶栠€會(huì)寄點(diǎn)海南特產(chǎn)給我，但我還是更懷念她做的那些可口的飯菜和各類美味小吃。
　　
　　 五
　　 2014年，在全國(guó)上下掀起了第二批黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)的熱潮，按鎮(zhèn)黨委的要求，每個(gè)副科級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)干部都要到所負(fù)責(zé)的支部去進(jìn)行群眾路線教育宣講。我精心準(zhǔn)備了宣講稿，先去了兩個(gè)農(nóng)村支部、一個(gè)學(xué)校支部進(jìn)行宣講，最后才去的天礦。
　　 天礦社區(qū)是黨總支，有五個(gè)黨支部，在退休黨支部中，有很多是退休和退居二線的縣處級(jí)干部。當(dāng)我坐在天礦社區(qū)禮堂講臺(tái)上的那一刻，望著臺(tái)下年齡、資歷甚至學(xué)識(shí)都比我豐富的老黨員老干部，作為一個(gè)初出茅廬的副科級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，心里著實(shí)有點(diǎn)發(fā)怵。但我很快便鎮(zhèn)定下來(lái)了，因?yàn)榻?jīng)過(guò)前三次的宣講，我不斷總結(jié)了經(jīng)驗(yàn)，提高了水平，對(duì)稿件熟練到完全可以脫稿了，自始自終，我都微笑而平靜地看著臺(tái)下。
　　 那一天，天空正飄灑著毛毛細(xì)雨，我動(dòng)情地說(shuō)道：“同志們，65年前的一個(gè)清晨，也就是1949年5月27日，一個(gè)被歷史銘記的時(shí)刻，那天，也像今天一樣下著小雨，當(dāng)上海市民像往常一樣打開(kāi)家門，看到了令他們震驚的一幕，在蒙蒙的細(xì)雨中，解放軍官兵和衣抱槍，睡臥在車水馬龍的街道兩側(cè)。這一幕頓時(shí)深深地震撼了當(dāng)時(shí)的上海民眾，為了不擾民，疲憊至極的戰(zhàn)士就這樣露宿街頭。這樣的黨，這樣的軍隊(duì)，能不得到人民群眾的擁護(hù)和愛(ài)戴嗎？群眾路線是我們黨的生命線和根本路線，是一切事業(yè)取得勝利的法寶。大家還記得電視劇《外交風(fēng)云》里的那個(gè)出生在中國(guó)的美國(guó)人司徒雷登嗎？他在大使館里望著窗外整齊有序、紀(jì)律嚴(yán)明、斗志昂揚(yáng)的解放軍部隊(duì)，都不由得感嘆地對(duì)左右人說(shuō)道：我在中國(guó)生活了幾十年，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這樣一支軍隊(duì)，共產(chǎn)黨人不取得勝利是不可能了。最后，他在毛澤東同志的《別了，司徒雷登》聲中滿懷遺憾地離開(kāi)了中國(guó)……”
　　 “工人階級(jí)是革命的主力軍和新中國(guó)的建設(shè)者，人民政府接管天河煤礦以來(lái)，大家為天礦的發(fā)展貢獻(xiàn)了青春、智慧和汗水，希望在座的黨員干部都能夠繼續(xù)發(fā)揮先鋒模范作用，堅(jiān)持為民務(wù)實(shí)清廉的作風(fēng)，積極傳遞社會(huì)正能量，為礦區(qū)的發(fā)展出謀獻(xiàn)策……”短短四十分鐘的宣講結(jié)束了，我聲情并茂、娓娓道來(lái)，眼睛沒(méi)看一下稿件，完全是脫稿而出，當(dāng)臺(tái)下響起熱烈的掌聲時(shí)，我長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，我圓滿地把我們黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)的精神力量傳遞了下去。
　　 我想，這也許是我一生中迄今為止最精彩的一次報(bào)告和宣講，也指引著我走向更高、更寬、更廣闊的天地……