那束燈光是那樣幽暗，那樣微弱，在狗窩一樣的棚子里撲閃著，撲閃著，幾近倒下，冒起一縷淡淡的煙而熄滅?？伤跁r(shí)空中穿梭了幾十年，依然不倔地亮在我心中，似乎給我某種啟迪與暗示。這一啟迪與暗示，我不與任何人進(jìn)行解讀與闡述。它是屬于我的一盞燈，屬于我的一束光，一直在我心中亮著，那樣朦朧地亮著，忽而隨風(fēng)飄動(dòng)，搖擺著身軀，但絕不會(huì)倒下而熄滅。那是一盞我曾經(jīng)點(diǎn)亮過(guò)的一盞燈，就是那一年——
　　 不翻閱日記，我已經(jīng)無(wú)法記起具體的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。我是從1983年春季開(kāi)始記日記的，四十年，每年以十萬(wàn)到十五萬(wàn)漢字計(jì)數(shù)，也是一項(xiàng)比較厚重的文字積淀，所以要查找出具體的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，絕非一件易事。我只能憑記憶講述那一盞燈，講述那個(gè)冬天我在上海遇上的人，碰上的事。我總覺(jué)得人的生命走向是他記憶的沉淀形成的價(jià)值趨向，而將肉身劃向他自以為的彼岸。無(wú)論幸與不幸，都是內(nèi)在的價(jià)值趨向，劃著他肉身在未知的大海上航行。
　　 那年過(guò)了立冬，我家采摘下一萬(wàn)余斤胡柚，少量柑子。胡柚開(kāi)稱價(jià)才三毛一斤。這樣的價(jià)格扣除農(nóng)業(yè)成本，幾乎沒(méi)有什么利潤(rùn)了，而一家子全年的收入全依懶胡柚。我思慮再三，給上海松江區(qū)一家水果行的老戴打了個(gè)電話，詢問(wèn)常山胡柚批什么價(jià)？老戴回話說(shuō)，一塊到一塊六。老戴還說(shuō)，如果我去，還可以住在他行里，他自己從老水果行獨(dú)立出來(lái)，新組建了一家水果行。上一年我拉了一車胡柚到松江，老戴是行里的經(jīng)理，我們是從那時(shí)相識(shí)的。老戴傳達(dá)出的信息是帶著營(yíng)銷手腕的。營(yíng)銷在當(dāng)下的“江湖”上算不上欺詐，但也是布下一個(gè)個(gè)地雷，隨時(shí)都有可能將你炸得灰也找不到。而不進(jìn)入“江湖”死守著一點(diǎn)田地，不要說(shuō)發(fā)展了，就是基本生存也成問(wèn)題。我又問(wèn)老戴柑子批什么價(jià)？老戴說(shuō)70以上的，一塊六左右。而柑子在我老家收購(gòu)價(jià)是七毛左右，如果老戴的話是真的，是有利潤(rùn)的，并且松江那邊，柑子容易脫手。
　　 我決定再冒一次風(fēng)險(xiǎn)，向鄰居與我大姐借了八千斤柑子，自已家包裝了六千胡柚，就到鎮(zhèn)上一家物流公司，讓他們幫我雇一輛過(guò)路車，一萬(wàn)多斤貨，只要七百塊。
　　 車子到我家門口時(shí)，我發(fā)現(xiàn)是個(gè)年輕小伙子，江蘇的。我們出發(fā)時(shí)，一路上加油站里的車子都排成長(zhǎng)隊(duì)。那年油有些緊張，我提醒司機(jī)，乘早尋個(gè)加油站，將油加足。司機(jī)說(shuō)，不急的，到桐蘆時(shí)，司機(jī)要尋個(gè)加油站，可開(kāi)過(guò)去，都是排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)。夜色降臨時(shí)，碰上一個(gè)加油站，一輛車也沒(méi)有，開(kāi)進(jìn)加油站，才發(fā)現(xiàn)，加油站一滴油也沒(méi)了，要等到第二天早上油送過(guò)來(lái)，而我們的車子已經(jīng)開(kāi)不了了。司機(jī)就在駕駛室里睡覺(jué)，我與兄長(zhǎng)就在加油站坪地上跑步，停下來(lái)，就凍得發(fā)抖，而駕駛室里也是冰冷的。我感到這一趟出門，不那么吉利，與兄長(zhǎng)說(shuō)，不能像上年一樣，盲目地想賺多少錢，錯(cuò)過(guò)了出售的最價(jià)時(shí)機(jī)，市場(chǎng)上的機(jī)遇稍縱即逝。我們苦苦地熬了一個(gè)晚上，第二天早上加上油，午后才趕到上海。
　　 到老戴的水果行里，沒(méi)有想到老戴將他自己的水果行描繪得如何，如何，其實(shí)是在一家大型菜市場(chǎng)的后面，搭建的鋼管棚，四周的圍墻不高，上面風(fēng)刮進(jìn)來(lái)，呼呼地叫。進(jìn)出水果行的也只有菜市場(chǎng)旁邊一條通道。通道的一側(cè)卻被老戴出租給小販子，搭建簡(jiǎn)易的棚，他們白天出去做生意，晚上一家子就住在那棚子里。那些小販子有山東的、安微的、江西的，許多省份的人。有幾個(gè)我還認(rèn)得，因?yàn)樯夏暝诶闲欣锱錾系摹Ｎ覄倓偘才藕米约旱呢?，就有一個(gè)小販子，悄悄地附到我耳邊說(shuō)，這新行里一點(diǎn)生意也沒(méi)有。我嗯了聲，沒(méi)有與他深談。老戴那人剛愎自用，也往往看不上小販子們，所以小販子沒(méi)有幾個(gè)喜歡老戴的，背底里很容易說(shuō)他的壞話。
　　 而老戴說(shuō)，行里可以住，其實(shí)是貼著圍墻自己搭建棚，圍墻下已經(jīng)有個(gè)山東小少年搭了一個(gè)窩住著。小少年是行里的小工，跟著行里的司機(jī)小高。
　　 我與兄長(zhǎng)找了幾張棚布，一些桔箱，就在圍墻下搭建了一個(gè)簡(jiǎn)易的棚，鋪蓋是我們從自己家?guī)С鰜?lái)的。老戴又將他行里的煤汽灶，與灶頭上的用具借給我們，這樣我們不用住宿費(fèi)，用餐也是自己買，自己做，可以省下不少費(fèi)用。
　　 安好睡覺(jué)的窩，我就到前邊市場(chǎng)上買了好幾支白色的小蠟燭，晚上我還要看書(shū)，寫(xiě)日記，而水果行里的電燈吊得很高，無(wú)法看清字。
　　 夜晚行里就我兄弟倆，那個(gè)山東小少年，跑出去就不回來(lái)。
　　 第二天我們就開(kāi)始營(yíng)業(yè)，早上將貨送到菜市場(chǎng)側(cè)面的空地上，等待商戶前來(lái)批發(fā)。一天下來(lái)，其實(shí)只是幾個(gè)零星的客戶。這讓我很擔(dān)心這一趟生意又負(fù)了。我最擔(dān)心的是八千斤柑子，萬(wàn)一售不出去，還是向人借的。而行里還有另一家柑子，他姓吳，也是衢州人，他與行里的人很熟。有兩個(gè)姓張的山東小伙子，經(jīng)常從行里批發(fā)柑子，帶到嘉興去批發(fā)。我要售出去，就要從吳姓人那里將張老板拉過(guò)來(lái)，但又不可公開(kāi)與吳姓人發(fā)生沖突。我思來(lái)想去，不知道如何下手，如何策反兩個(gè)姓張的小伙子“叛變”到我的帳下來(lái)。我另一方面讓兄長(zhǎng)守著水果行，我提著果子，開(kāi)始外出營(yíng)銷。我一路走過(guò)去，看到水果店，就上門，打上笑臉，推銷我的產(chǎn)品。第二天我的水果攤上就多了幾位批發(fā)商，批發(fā)量一下子上去了。我口袋里也有了一點(diǎn)錢，晚上我與兄長(zhǎng)商量，買兩包紅雙喜，送給山東的小張，但，不必要急于說(shuō)出自己的目的，就說(shuō)是“兄弟一場(chǎng)”。我還可以與他們說(shuō)，我敬服山東漢子呢。兄長(zhǎng)說(shuō)那就給兩個(gè)小張一人一包。我笑笑說(shuō)，錯(cuò)，就給大張，讓大張給小張，大張給不給小張，那是大張的事，因?yàn)樗麄兣陌鍣?quán)在大張。第二天午間，我見(jiàn)大張，就悄悄地塞給他兩包煙。大張推脫了一番，就收下了。過(guò)了三天，大張找到我說(shuō)，小吳的柑子一塊二不批，問(wèn)我一塊二要放嗎？我兄長(zhǎng)剛要說(shuō)不放，我說(shuō)放，第一回大張小張就給我批走了兩千余斤柑子，貨剛剛裝走，小吳就到我兄長(zhǎng)跟前說(shuō)，說(shuō)我呆，蠢，沒(méi)有一塊六，他是絕不放手的。我兄長(zhǎng)也后悔了，白白的錢，放著不賺。晚上，我才跟兄長(zhǎng)分析，那一塊六是虛的，而我們的一塊二是實(shí)實(shí)在在到手的價(jià)，收進(jìn)七毛，加運(yùn)費(fèi)，開(kāi)銷，每斤加兩毛，按九毛算，我們每斤還賺三毛。何況冬天的天氣，萬(wàn)一遇上雪天，或寒冷，桔子的價(jià)格很有可能往下跌。
　　 我八千斤柑子剛脫手，天空就陰沉下來(lái)，極其的寒冷，水果行里幾乎沒(méi)有人進(jìn)來(lái)問(wèn)津。
　　 而小吳天天陪著老戴、小高他們打牌，喝酒。老戴與小高酒喝下去，就開(kāi)始吹，要小吳柑子，沒(méi)有一塊六不要?jiǎng)?，放著，保證不會(huì)低于一塊六的。
　　 我由于自己的柑子出售了，胡柚的價(jià)格再低，這一趟生意也不會(huì)虧損了。況且，我包裝過(guò)的胡柚價(jià)格還不低。我與老家聯(lián)系，胡柚與柑子的價(jià)格都在往下跌，還沒(méi)有人上門收購(gòu)。
　　 有一回午間我上廁所，碰上了小高，小高要我買包煙他抽抽。我笑著說(shuō)，抽煙有害健康，為了他的健康，我不能做那種事。晚上行里安靜下來(lái)，我就與兄長(zhǎng)說(shuō)，如果小高向他伸手要煙，千萬(wàn)不要給，小高那人見(jiàn)利忘義，不可以交，何況，他也沒(méi)有能力幫助我們，自己也是羊尾巴蓋不住羊屁股，還幫助別人，笑話。
　　 而老戴將行里進(jìn)出貨的事務(wù)全交給小高。小高也是上海人，是個(gè)很結(jié)實(shí)的小伙子。每天早上開(kāi)一輛小貨子，到昆山進(jìn)貨，當(dāng)天就要批發(fā)出去。有位老板姓什么，我不清楚，只聽(tīng)老戴喚他威喜，威喜。威喜每天交給老戴四五千塊錢，讓小高幫助他從昆山帶貨過(guò)來(lái)，他也補(bǔ)償給老戴一定的運(yùn)費(fèi)。
　　 我對(duì)別人的事，只是聽(tīng)，而不會(huì)過(guò)問(wèn)，白天、晚上有時(shí)間我就停下來(lái)看書(shū)。行里的人知道我是個(gè)沒(méi)出息的“書(shū)蟲(chóng)”。我無(wú)論到何地，都不會(huì)放下書(shū)，他們喝酒，打牌，吹牛，我只是與他們保持著距離。
　　 我獨(dú)自享受著自己的孤獨(dú)。晚上，我兄長(zhǎng)悄悄地將別人的蘋(píng)果箱翻過(guò)來(lái)，掏出一個(gè)蘋(píng)果，就像老鼠一樣地吃起來(lái)。我要他別偷人家蘋(píng)果，他不聽(tīng)，我也懶得去管束他。而行里的水果堆積如山，蘋(píng)果就有許多家，有山東的，陜西的，那些老板丟在行里，就讓老戴幫他批發(fā)。
　　 遇上晴天的日子，我也會(huì)與一些小販子，坐在太陽(yáng)下閑扯。有個(gè)安微小伙子，談起小偷的事，他說(shuō)他村上有個(gè)人，偷了一輩子，手段極其高超。他與兒子出去偷豬，一下子能偷三頭大豬。我不信，兩個(gè)人扛一頭豬都難，何況三頭呢？他說(shuō)，他們父子各拿一塊竹席，一人一邊，將豬趕上路，就那樣趕回家。我服了。安微小伙子還說(shuō)，有一回村上一位養(yǎng)羊戶與他打賭，他家有頭大羊，如果晚上能偷去就算他的。養(yǎng)羊人那天晚上將羊吊在自己床邊，第二天卻不見(jiàn)了羊。我只是耳聞小偷的高巧技術(shù)，沒(méi)有親眼所見(jiàn)。而這個(gè)安徽小伙子，就在我兄弟倆的鼻子下演了一下小偷的本事。那天晚上安微小伙子與他妻子騎著三輪車，回行里拿點(diǎn)東西，要我開(kāi)一下門，我將門打開(kāi)，見(jiàn)他三輪車上擱著什么東西，用床單蓋著的。他回他的攤上取了東西，轉(zhuǎn)身就走了。第二天早上，老戴到行里，發(fā)現(xiàn)陜西人的蘋(píng)果少了一箱，問(wèn)我是怎么回事？我才回味起昨天晚上安微小伙子的可疑行跡。我服了。我居然睜著眼，發(fā)現(xiàn)不了賊。
　　 做賊的人是有賊心的。
　　 賊心，我覺(jué)得是普遍存在的，只是大小而已。
　　 可是老戴一整天數(shù)落我，眼皮底下，讓人偷走一箱蘋(píng)果，莫非是兩節(jié)木頭放在行里，如果是兩個(gè)大活人，不至于讓人眼皮底下偷了。我讓老戴數(shù)落得想上前掀他耳刮子。可是老戴長(zhǎng)得人高馬大的，他雖然是上山下鄉(xiāng)知青那一代，我年少他十多歲，可我是個(gè)矮個(gè)頭，敵不過(guò)他，否則，我不掀他耳光，也會(huì)當(dāng)場(chǎng)與老戴對(duì)罵起來(lái)，至少也會(huì)回敬他一句：“我操你個(gè)媽！”第二天我為了避免遭到老戴的數(shù)落，讓兄長(zhǎng)在行里守著，我上新華書(shū)店看書(shū)了。午間回到行里，老戴與威喜在吵架，都已經(jīng)擼起袖子，準(zhǔn)備干架了。我問(wèn)一旁的小吳，原來(lái)這天早上小高到昆山提貨，已經(jīng)攜款潛逃了。我差一點(diǎn)點(diǎn)大笑出來(lái)，回?fù)衾洗鳎闼麐尩?，不是很能嗎？不是跑了大半個(gè)中國(guó)嗎？不是見(jiàn)多識(shí)廣嗎？你居然將現(xiàn)金親手交給了“賊”?？赡欠N內(nèi)心的毒素不能公開(kāi)喧泄，我至少表面上還要做得很同情老戴。
　　 而威喜是要老戴賠償他的損失，他交給老戴四千元帶貨的，這錢應(yīng)當(dāng)由老戴賠償。老戴大罵威喜沒(méi)良心，他自己損失一萬(wàn)元。那個(gè)年代一萬(wàn)元絕非是個(gè)小數(shù)目，我在老家?guī)腿烁梢惶旎睿攀蝗f(wàn)元，八百多天的工作量，想想，要流多少汗水了？
　　 老戴與威喜爭(zhēng)執(zhí)不休，行里的人都在看熱鬧，大家可能像我一樣，都希望他們像兩只公雞一樣，狠狠地打一架，給單調(diào)的生活增添一些樂(lè)趣。別人的痛苦，我們拿來(lái)快樂(lè)，這種“賊心”，我同樣有。面對(duì)老戴，我似乎更強(qiáng)烈一些。
　　 行里也有人幫著老戴說(shuō)話，我眼見(jiàn)威喜力量單薄了，擠到中間，沖老戴吼了聲：“從法律的角度講，你應(yīng)當(dāng)賠償威喜，因?yàn)樗麑㈠X交給你，而不是小高，并且你一直收取他的費(fèi)用，你們之間就有一種無(wú)形的合同形式，就是你接受威喜的現(xiàn)金，以貨物交給威喜。如果你交不出現(xiàn)金，就得賠錢。至少要承諾在什么時(shí)期內(nèi)將這筆錢還給威喜！”
　　 威喜見(jiàn)我?guī)退?，并且是從法律的角度講的，信心倍增。而老戴怔了怔，退了一步，解釋說(shuō)：“我已經(jīng)報(bào)警了，警察會(huì)抓住小高的，抓住小高后，小高就將錢吐出來(lái)了！”
　　 “問(wèn)題是警察抓不到小高，你說(shuō)怎么辦？我的錢，你要賠不賠？”威喜逼著老戴，要老戴做出承諾。而老戴咬定自己也是受害者，不想賠償威喜。所以兩人爭(zhēng)吵著，吵了一整天，也沒(méi)有吵出什么結(jié)果。
　　 后來(lái)我的果子售完了，就回鄉(xiāng)了了，不知道老戴與威喜的事是如何了結(jié)的。而小吳那批柑子滯留到第二年的清明邊，以六毛錢一斤出售，還害得小吳與他老婆打了一架。
　　 時(shí)間久了，許多往事淹沒(méi)在塵埃里了。
　　 而我在上海那間棚窩里點(diǎn)的蠟燭燈，一直亮在我的記憶中，那樣倔強(qiáng)，那樣堅(jiān)定，獨(dú)立地在風(fēng)中以微弱的光閃爍著。一個(gè)農(nóng)夫，一個(gè)小販子，在極其惡劣的境遇之下堅(jiān)守著內(nèi)心一盞追求理想，追求真理的燈。我雖然出生于一個(gè)極度貧困的農(nóng)家，1981年我生起了遠(yuǎn)大的理想，要成長(zhǎng)為人類社會(huì)生活中一個(gè)精英人才。我所說(shuō)的精英人才，不是一般人眼中的以經(jīng)濟(jì)加以衡量的精英人才，我是指真正用智慧，給人類做出大貢獻(xiàn)的精英人才?？上疑倌暝馐芰舜煺?，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了。
　　 可我依然堅(jiān)守著那盞燈。
　　 一晃，我已經(jīng)是頭發(fā)花白的老翁了。我依然不忘自己的初心，說(shuō)不定，我是個(gè)大器晚成的命。所以，我心中那盞燈一直沒(méi)有熄滅。
　　 所以，無(wú)論我走到哪里，我都能克制住自己內(nèi)在的“賊心”。