1、林毅腳下一滑，不慎從2米高的貨架上狠狠摔下。由于左腳先撞擊地面，頓時，他只感到腳底一股鉆心的疼痛傳到心底。隨即，他站立不穩(wěn)，癱倒在了地上。一會，他踮起左腳從地上艱難站起，手扶著貨架想往前行走，但左腳腳跟鉆心的疼痛使他根本無法行走，他再一次癱坐在了倉庫的水泥地上。之后，他掏出手機撥打了倉庫物料員的電話，物料員把他攙扶到廠門口后，王經(jīng)理開車把他送到了K市人民醫(yī)院。經(jīng)醫(yī)生拍片診斷，他左腳腳跟嚴(yán)重骨折。在K市人民醫(yī)院，醫(yī)生給他的左腳打了石膏做了固定手術(shù)后，就開始天天給他打針、輸液、吃藥，以及腳跟紅外線理療。十天后，林毅一拐一瘸地走出了K市人民醫(yī)院。
　　 林毅今年30歲，單身漢，是一個不滿現(xiàn)狀異想天開的書生，也是一個好高騖遠(yuǎn)的作者。3個月前，他應(yīng)聘進了K市達(dá)達(dá)科技公司做編輯。由于達(dá)達(dá)公司是家剛剛創(chuàng)立的科技公司，企業(yè)文化編輯這塊，前期事情較少，經(jīng)理就讓他兼職倉庫管理。那天，他因上貨架尋找物料，腳下不慎打滑從2米高貨架上摔下，造成左腳腳跟骨折。
　　 事故發(fā)生后，林毅只能停薪留職居家修養(yǎng)，等待K市勞動部門的工傷認(rèn)定，以及工傷鑒定。在K市，他買了一套80多平米的二手房，這套位于K市郊區(qū)的房子，花了他40萬元錢。原本咬牙買房準(zhǔn)備結(jié)婚的，沒想到臨近結(jié)婚時，女友和一個有錢的男人跑了。如今，形單影只左腳傷殘不能上班的他，只好把寫作當(dāng)作精神寄托了。他希望通過寫作掙點小錢來緩解他的經(jīng)濟壓力，因為他現(xiàn)在每月只有幾百元錢的保底收入，但高額的房貸卻不會因為他的薪水減少而減少的，這就是生活呵，怎么辦呢。
　　 2、兩個月后，林毅因生活困窘無錢交房貸，于是他通過手機在美團平臺上借了3千元錢應(yīng)急。3千元交完2千多房貸后很快就沒有了，一月后，他又在手機上向招聯(lián)金融借款5千還了美團。一個月后，他又陷入了困難，于是他又向安逸花借款8千去還招聯(lián)金融。原本以為用完這8千元錢，社保局給他的傷殘補助要到位的，一問，結(jié)果還要等兩個月。無奈之下他又向其它網(wǎng)貸平臺借錢，但再也沒有哪個平臺借錢給他了。
　　 在硬撐了兩個月后，他終于無力償還網(wǎng)貸，導(dǎo)致網(wǎng)貸逾期了。逾期后，首先給他打電話的是美團催收員，林毅苦口婆心向他解釋，請求他寬限兩個月時，對方并不領(lǐng)情。接下來又是招聯(lián)金融來電，林毅用同樣的語氣向他解釋，請求他寬限兩個月時，也遭到了他的拒絕。幾天后，安逸花也打來了催收電話，林毅向他解釋清楚了自己的厄境后，幾乎是用哀求的口氣請求他寬限的，但同樣也遭到了他的拒絕，催收員并且揚言，當(dāng)天不處理欠款，就上報征信系統(tǒng)。起初林毅并不知道征信是怎么回事，向別人一打聽，才知道不良的征信會對自己產(chǎn)生很壞的影響。他恨網(wǎng)貸人員太無情，但自己又無錢還款，也只好任由他們?nèi)チ?。剛開始，只有三個人給他打電話，后來，打電話給他的人越來越多。有本市的、有本省的、有浙江的、有福建的、有安徽的。每一次的來電，林毅都苦口婆心向他們解釋自己的境況，請求他們寬限2個月。但林毅怎么解釋都沒用，后來催收電話越來越多，一天十幾個，全國各地的電話都有，一個比一個說話難聽，而且接也接不完。于是林毅一氣之下把電話號碼換了，之后他就再也沒接到催收電話，再也沒被騷擾了。
　　 林毅很是后悔去借了網(wǎng)貸，自己被搞得焦頭爛額不說，還要忍受著網(wǎng)貸催收員的粗言穢語和惡語相向。和他們說了，再過兩個月就有錢還他們了，但他們?nèi)耘f不依不饒，持續(xù)來電騷擾，真是可惡。只是拖欠了他們十幾天時間而已，他們就如此地厚顏無恥，無休無止地騷擾人、攻擊人，為此，林毅感到很是無奈和憤怒。
　　 3、一天，林毅從醫(yī)院檢查回來，進入小區(qū)走上樓梯來到房門前，突然，他發(fā)現(xiàn)他的大門上粘貼了一封信件。信件是用雙面膠粘貼的，林毅把信件摳下來后，光滑的大門上還粘著少許的膠質(zhì)物。林毅用指甲去摳門上的膠質(zhì)物，膠質(zhì)物黏黏糊糊的，很是難摳。他媽的誰這么無聊呢，林毅在心里罵道。摳完膠質(zhì)物，林毅把信捏在手上端詳著，這是一封信封上沒有任何字跡的信件，棕色信封上也沒有郵戳。林毅想，這信好奇怪，這是誰寫給我的信件呢？林毅捏著信件打開房門又想，這信是不是貼錯地方了？林毅捏著信件返身出門，來到對面安靜的大門前，抬起手來想敲門，想想還是算了?；氐郊抑辛忠惆验T關(guān)上，小心翼翼地將信件拆了開來，只見一張淺白的信箋紙上，寫著幾個粗獷的文字：限你三天之內(nèi)還清欠款，否則后果自負(fù)。林毅嚇壞了，心想，難道催收者找上門來了？他們怎么知道我的住處呢？之后林毅趕緊打電話找朋友和同事借錢，但打了好幾個電話，他楞是沒借到一分錢。
　　 三天后的一個下午，林毅從外面散步回來，剛走到家門口，他發(fā)現(xiàn)他的大門上又粘貼了一封信件。這依舊是一封沒有寄件人地址和收件人姓名的信件，信封上也沒有郵戳。林毅把信從大門上摳下來時，仿佛覺得背后有雙眼睛正凝視著他。林毅捏著信件把門打開，關(guān)上房門后急忙將信件拆了開來。只見一張淺白的信箋紙上寫道：三天過去了，你依舊無動于衷，我們再給你兩天時間，兩天后再不見你還款，休怪我們不客氣。林毅把信件放在書桌上，掏出手機在通話記錄里找到了安逸花催收者電話撥了過去，但撥不出去。接著，他又撥打了另外兩個催收者的電話，也拔不出去。接下來，他挨個挨個撥打催收者的電話，卻沒有一個能打通。奇了怪了，他們打我的電話就能打通，我打他們的電話卻打不通，難道他們都是些騙子？林毅原本想請求催收者們不要再來電來信恐嚇?biāo)}擾他，林毅原本想告訴他們，再等兩個月，就有錢還他們的，可不曾想他們的電話都打不通了。既然你們都避而不見，那我只能隨你們?nèi)チ?。林毅想?br />　　 兩天后，林毅從K市圖書館回來，當(dāng)他拄著拐杖一拐一瘸來到三樓的房門前時，他看到他的房門上就又粘貼了信件。林毅取下信件回到家中將它拆開，只見一張淺白的信箋紙上，有幾行文字整齊地排列著：據(jù)我們調(diào)查，你是有能力還款的，可你并沒有去還。你等著，我們會讓你死得很慘的。他這不是在睜著眼睛說瞎話嘛，林毅氣憤地想，既然他這么說，那我也只好和他扛到底了。之后，林毅又在大門上收到了好幾封信件，信件的內(nèi)容都是威脅恐嚇的內(nèi)容。林毅想，這到底是誰給我投的信件呢？是網(wǎng)貸催收者嘛？如果是的話，他怎么不露面呢？他不是要我還錢嘛，要我還錢他不露面怎么行呢？如果他不是網(wǎng)貸催收者的話，那他又是誰呢？之后，林毅沒事就會到樓道里徘徊，他希望能夠邂逅投信者，告訴他自己的處境，請求他寬限兩月，告訴他等自己拿到傷殘款就會把錢還給他們。還有，林毅動不動就會向陽臺下張望，他希望那個投信者能夠看見他，然后上樓來看看他傷殘的腳，然后不再寫信威脅恐嚇?biāo)？伤]有成功，當(dāng)他被催收者的信件折磨的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，當(dāng)他被他的信件搞得誠惶誠恐時，他的大門上就又粘貼了信件。它總是這樣悄然逼近他，在他猝不及防時，把憤怒和驚恐灌注在他的腦海里。
　　 4、一天，林毅起床打開房門，發(fā)現(xiàn)門口放著一個盒子。盒子字典般大小，但比字典厚，盒子上面還扎了個漂亮的蝴蝶結(jié)。林毅出門四下看了看，沒發(fā)現(xiàn)可疑人后，進屋將盒子放在茶幾上拆了開來。盒子被里三層外三層金屬紙包裹著，當(dāng)林毅拆開最后一層包裝打開盒子時，他傻眼了，盒子里面居然裝著一只小老鼠。它的頭被踩扁了，嘴上滲著血，眼睛凸了出來，樣子死得好慘。此外，旁邊還有一張小卡片，上寫：你再不還款，下場就和這老鼠一樣。他媽的神經(jīng)病，有你這樣恐嚇、侮辱人的嘛，不就拖欠了你們十多天的欠款嘛，我說了不還嘛，至于這樣嘛，林毅在心里罵道。
　　 幾天后，林毅從外面回到家，又在房門口發(fā)現(xiàn)了一個盒子。這依舊是一個包裝精美的禮盒，林毅把盒子拿進屋關(guān)上房門在茶幾上打開后，嚇了一跳，他發(fā)現(xiàn)盒子里面居然放著一把小匕首。此外，旁邊還有一張小卡片，上寫：傻逼，生日快樂。林毅把匕首取出放在茶幾上仔細(xì)端詳著，這是一把刀刃有十公分左右的三角匕首，它寒光四射，像一把“達(dá)摩克利斯”之劍，光芒而耀眼。林毅望著它的寒光四射，感受著氤氳在空氣里的殺氣，不禁渾身顫抖起來……投信者決定是個神經(jīng)病，林毅想，他不會哪天神經(jīng)兮兮的真的來刺殺我吧？這樣想著，林毅趕緊又打電話找朋友借錢，但一圈電話下來，他依舊沒借到一分錢。
　　 林毅戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地抵御著每一天，抵御著一個類似于小說的情節(jié)，卻又不是小說情節(jié)。抵御著一個憋屈的事件，卻又不得不面對的事件。而那個投信者的講述并沒有結(jié)束，那些恐嚇的信件并沒有結(jié)束。對于喜歡創(chuàng)作離奇、驚悚小說的林毅來說，這又是個致命的吸引。寂靜的夜里，原本想把這個事件寫下來的林毅，不知怎的，卻又半天寫不出一個字來了。寫著寫著，他的腦海里總是充斥著投信者制造出來的聲響--搏斗聲、哭泣聲、匕首扎進身體的聲音、老鼠被踩扁的聲音、壓抑的呻吟聲、冷笑聲……與之相比，他之前所撰寫的故事，他之前所虛擬的感覺是多么的平淡無奇。那些信件就在他書桌的抽屜里放著，每當(dāng)他打開抽屜看到它們時，就如同看到那個投信者在對他猙獰地笑……
　　 5、不行，這樣我會瘋掉的，我得離開這里到別處去暫避一段時間，等還清他們的欠款再來。林毅想。一天，林毅收好衣物打好行裝下樓，在小區(qū)外的一條小街上，他與一個戴口罩的男子擦肩而過。口罩男走過去后突然停住了腳步，待林毅稍走遠(yuǎn)后悄悄跟了上去，而林毅卻全然不知。
　　 林毅背著行李來到K市火車站，找了一家旅館住了下來。他心想，老子在這住下來，看你還怎么恐嚇我，怎么騷擾我?？闪忠阍诼灭^住下的第二天，就又在旅館的門縫里收到了信件。那天，林毅早上起床開門，便發(fā)現(xiàn)了從門縫里塞進來的信件。林毅拾起信件想，難道催收者找到旅館來了？這樣想著，林毅就迅速地將信件拆開，只見一張粉色的信箋紙上寫道：你就是逃到天涯海角，我們也能找到你。你就是逃到天涯海角，也逃不出我們的魔爪……林毅讀著信件，又好氣又好笑，他居然自稱魔爪了。林毅心想，你既然是魔爪，怎么不來抓我呢，怎么不和我見面呢，你這樣躲躲藏藏地叫囂著，是啥意思呢？既然我躲到哪里都逃不過你的眼晴，那我還不如回家坦然面對你們的騷擾。在K市火車站旅館住了兩天后，林毅背著行李又回家了。這次回到家中，他心里很是坦然，也不害怕了。他想，要來就來吧，如果是暴風(fēng)雨，就來得猛烈些吧，我愿意承受。
　　 6、就在林毅為催收者不露面的行為感到疑惑和煩惱時，一天早上，他起床打開房門，突然發(fā)現(xiàn)樓下的李軍，手里捏著一封信件正站在他房門口。林毅一把奪過他手中的信件，拆開后念道：“你再不還錢，我們將要采取措施了……”林毅把信件捏在手中甩了甩，激動地說，“你就是投信者？”
　　 “是。”李軍說。
　　 “你在幫網(wǎng)貸公司催賬？”
　　 “沒有?！?br />　　 “沒有？那你往我大門上粘貼信件干嘛？”
　　 “我是受人之托，幫別人投送信件?！?br />　　 “幫別人投送信件？幫誰？”林毅道?！皫鸵粋€女人，她說她是你的前女友?！?br />　　 “我的前女友？”林毅心想，難道是阿香？林毅說：“她是不是叫阿香？”
　　 “不知道?！薄澳氵B她叫什么都不知道，就幫她投信？”
　　 “她給我錢，我為什么不投?！?br />　　 “她給了你多少錢？”
　　 “投一封信件50元。”“她為什么不自己親自投，卻要你投？”
　　 “她說她怕被你撞見?！?br />　　 “她多大年齡？長什么樣？”
　　 “她20多歲，戴一副眼鏡，個子很矮，身高最多1.5米?！?br />　　 “她說她是我前女友，你就相信啦，你就這么確信我能找到這么年輕的女人？”
　　 “這個誰知道，老牛吃嫩草也不稀奇?！?br />　　 “你怎么認(rèn)識她的？”
　　 “有一天她敲開我的房門，和我說明了她的意圖，委托我?guī)兔?，我就答?yīng)了她?！?br />　　 “她根本就不是我的前女友，她一定是搞錯了對象?！?br />　　 “呵……”李軍瞪大了眼睛。李軍接著說：“她說她前男友喜歡借網(wǎng)貸，而且借了又不還，弄得網(wǎng)貸公司經(jīng)常打她電話，騷擾她。她說這也就算了，他居然還移情別戀，把她拋棄。她說給他投送信件，就是要幫網(wǎng)貸公司剎剎他的囂張氣焰，讓他嘗嘗借錢不還的后果。”“她的做法是對的，可問題是我不是她的前男友呵，這不是個天大的笑話嘛?！?br />　　 “真是個腦殘，我還以為她是你前女友呢。”李軍搖搖頭。
　　 “正好我也欠了網(wǎng)貸，可我是因為左腳摔傷骨折，沒了收入，才暫時拖欠他們的，我不是惡意拖欠的，我下個月底就會全部還給他們的。”林毅接著說，“這下好了，我還以為這些信件是網(wǎng)貸公司寫給我的，嚇得我膽顫心驚，惶惶不可終日，你說害人不害人?！薄鞍?，真是個腦殘女人?！崩钴娫俅螕u搖頭。“這么說我在火車站旅館收到的信件，也是你投的？”