下午下班回到家里，愛人高興地對我說：“今天我又給你帶回來幾個(gè)筆記本，我知道這是你的最愛?！蔽衣牭竭@個(gè)消息很高興，衣服都沒來得及換，就興沖沖地去看我心愛的本子。手撫摸著筆記本柔軟的皮表面，再看看里面干凈，整潔的頁面，思緒萬千，感慨頗多。
　　 我上小學(xué)是在上世紀(jì)七十年代中期，那個(gè)時(shí)候物質(zhì)極度匱乏。用的本子有學(xué)校發(fā)的小字本，算術(shù)本等，或者用幾張大白紙裁剪成本子大小，自己用針線縫的本子。一個(gè)本子基本都是正反兩面寫了才算徹底用完了。拉大字（寫毛筆字）的時(shí)候，如果沒有大字本了，用白紙，甚至都用過燒紙——那種一面比較光滑，一面特別粗糙的紙張。那時(shí)候沒有電視，收音機(jī)，當(dāng)然更不可能有手機(jī)，所以對外面的世界了解的很少。周圍的人差不多都這樣，于是我也就習(xí)慣了。
　　 不知道從什么時(shí)候起，我喜歡上了抄抄寫寫，比如名人名言、詩歌等文章中的精彩段落，這或許是上中學(xué)的時(shí)候吧。那時(shí)候，班上有的同學(xué)已經(jīng)開始有了塑料皮本子——一種比較精致的筆記本。我是多么渴望自己也擁有一個(gè)這樣的本子?。】墒?，我不敢，也不能開口向家人要這個(gè)“奢侈品”。于是，我只好用白紙裝訂成自己喜歡的大小本子（相當(dāng)于現(xiàn)在的口袋書大?。谏厦娉瓕憣?，甚至貼上在有限的條件下能找到的風(fēng)景照或者明星照，或者剪下的好的文章。這恐怕已經(jīng)到了八十年代中期，我的高中時(shí)代了，這也算是我青春時(shí)期，第一本類似于硬皮本子的筆記本，可惜后來無數(shù)次搬家，它早已經(jīng)不見了蹤跡。
　　 我心心念念的第一個(gè)硬皮本子，是在高中畢業(yè)前夕，大家都在寫畢業(yè)留言，互贈(zèng)一寸黑白單人照。那時(shí)候沒有畢業(yè)紀(jì)念冊這個(gè)東西，又或者我們不知道?？傊医K于努力地給自己買了一本塑料皮本子。紅色的皮，里面有橫線格子的本子——我是如此地?zé)釔鬯?。我在首頁上鄭重地寫下自己的名字，并貼上自己的照片。這似乎是宣誓了主權(quán)，從此，我也有了自己的硬皮本子了。在第二頁寫上自己的期望和對同學(xué)們的祝福，然后就是同學(xué)們互相傳，利用高考預(yù)選前，運(yùn)動(dòng)會(huì)間隙，開始寫留言。那時(shí)候上課間隙，去翻看畢業(yè)留言是很放松，很愉快的一件事情?？纯凑l的照片拍得好，誰的字漂亮，誰的文采好。記得男生的字普遍比較瀟灑，漂亮，文采也相對來說好點(diǎn)。女同學(xué)的就有些寡淡無趣。我很慶幸，畢業(yè)近四十年，輾轉(zhuǎn)過很多地方，這個(gè)本子一直被我保留至今，成為我一生的財(cái)富。有時(shí)候閑來無事，翻開筆記本，看看那些稚嫩的留言，那些年輕的面孔，思緒會(huì)回到我們的青春歲月，各種美好的，青蔥的回憶會(huì)涌上心頭。
　　 一九八七年，我考上了大學(xué)。我們家的日子總算有了點(diǎn)盼頭。那時(shí)候，可以說，哥哥姐姐們的小家，也只是到了吃飽穿暖的階段，遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上富足。在我即將遠(yuǎn)赴西安上學(xué)之際，二姐夫送了我一個(gè)塑料皮本子，扉頁上寫下了：“給妹：祝你學(xué)業(yè)有成！”我很感動(dòng)，雖然這個(gè)本子不值多少錢，但是對于當(dāng)時(shí)捉襟見肘的他來說，恐怕已經(jīng)是硬擠出來的錢了。而這對于我，也是喜歡的禮物。我很開心擁有了我人生中的第二個(gè)硬皮本子。
　　 參加工作后，有單位搞活動(dòng)的時(shí)候發(fā)的筆記本，還有單位獎(jiǎng)勵(lì)的，還有自己偶爾買的，總之，各種塑料皮本子，皮面的本子充斥了我的書柜和書架。對這種筆記本，我總是來者不拒。我多年來養(yǎng)成的習(xí)慣：我讀書的時(shí)候，喜歡記錄下那些好的句子。這些年，我甚至在記筆記的時(shí)候，把那些漢語句子翻譯成英語記錄下來：一方面，是覺得漢字筆畫多，寫起來費(fèi)勁；還有，我的字寫得不好看；另外，我想用自己擅長的英語派上用場，這樣就一舉幾得。有時(shí)候，忘記帶本子了，我會(huì)在看書的時(shí)候，把好的段落用手機(jī)拍下來，然后等方便了，再摘抄到筆記本上。這樣經(jīng)年累月，我的硬皮本子估計(jì)可以裝一大箱子了，這可都是我的寶??！
　　 有一年暑假，外甥女懷孕了，她老公要回一趟老家，讓我過去陪她幾天。他們自己開了一個(gè)衛(wèi)生間隔斷的小店。我除了照顧她的一日三餐，關(guān)注她的身體狀況，也就是打掃一下衛(wèi)生。無論家里還是店里，其實(shí)沒多少活。那些隔壁鄰居的店主們，閑來沒事就坐在一起聊天或者打麻將。我跟他們不熟悉，也不喜歡那些事情。于是，一個(gè)人閑著的時(shí)候，就躲在店里看書或者寫字，一個(gè)禮拜的時(shí)間，我竟然寫完了半個(gè)筆記本。外甥女他們還笑話我是書呆子，就知道看書寫字。可是他們不知道，這是我的樂趣啊。
　　 去年暑假，我讀了八零后青春作家獨(dú)木舟的一本書，里面有游記，有人生感悟。雖然我們有年齡差距，但是她的略帶憂郁的性格，她文字的風(fēng)格，她對人的悲憫之情，她的鶴立獨(dú)行……都讓我癡迷。我讀了一本書，幾乎記完了一個(gè)筆記本，而且大部分都是英語筆記。即使過去多久，翻開筆記本，依然能感受到當(dāng)時(shí)的激動(dòng)心情。
　　 前段時(shí)間，我借到了一本《毛澤東詩詞》。里面記錄了毛澤東一生中比較有名的很多詩詞。比如我們耳熟能詳?shù)摹肚邎@春.雪》等，而且里面還有講解說明。我不僅認(rèn)真學(xué)習(xí)了毛澤東詩詞，感慨他杰出的才華和文學(xué)造詣，而且學(xué)到了很多詩詞背后的歷史知識，同時(shí)我也幾乎用完了一個(gè)筆記本。
　　 由原來窮得買不起硬皮本子，到現(xiàn)在到處都是本子：書桌上，床頭柜上，書架上，總之，隨處都是筆記本。我喜歡精致的筆記本，喜歡寫寫畫畫的時(shí)光。翻開我的筆記本，里面有詩詞，有古文賞析，有剪切的好文章，有各科知識總結(jié)，歇后語，字謎等，當(dāng)然也有英語知識點(diǎn)總結(jié)?？梢哉f是百科大全了。
　　 我是一個(gè)教書匠，教了半輩子書，對書本的熱愛，對筆記本的熱愛，貫穿了我五十多年的人生。對于有些女人來說，可能奢侈品更能引起她的興趣；有些人，昂貴的化妝品可能更令她陶醉；有些人，那種喧嘩熱鬧的廣場舞，麻將桌更適合她。而我，更喜歡看書，寫字。靜下心來，讀自己喜歡的書，在自己喜歡的筆記本上抄抄寫寫。等我積淀得差不多了，再寫出一些自己的文字，這就是最高的追求。所以，如果誰送我禮物，或許那些花錢不多，簡單樸素的硬皮筆記本，就是最佳選擇！
　　 筆記本，無論簡單或者高級，我都喜歡！