今天是二十四節(jié)氣的谷雨，天氣真的不巧了，下起了小雨。
　　 雖然昨晚已經(jīng)看了央視新聞聯(lián)播的《天氣預(yù)報》，知道今天有雨，也做好了在家里呆著不出門、不去放風(fēng)箏的準備了?？烧娴拈e著沒事干的時候，別提了，倍感別扭得很。
　　 一大早，我站在陽臺上，看著馬路邊的樹發(fā)呆，路邊的楊樹翠綠了很多，柳樹吐露出毛絨絨的柳絮。穿梭不停的汽車在雨地上行駛，發(fā)出噗噗的聲音；看著走路的女人們打著各式各樣的花雨傘。有點兒想入非非，有點兒太無聊。又轉(zhuǎn)回后面陽臺，看看我的那棵長在隔壁樓房頂上的消息樹，心里想：這雨下的，它也很快就要長出葉子了。它長在高高的樓房頂上，平日里，我早上醒來，第一件事，就是看看它，看了它，我就知道今天的風(fēng)是大是小。能不能去放風(fēng)箏，是帶上大的風(fēng)箏或是帶個小的風(fēng)箏。十幾年了，只有它會給我準確的信息，可靈驗了。
　　 從小認識節(jié)氣，是一件是非有趣兒的事。因為是媽媽教給我的，故我喜歡這些節(jié)氣。在媽媽講的二十四節(jié)氣里，每一個時節(jié)都會有一個唯美的故事！從小我就喜歡聽那些有意義故事，細想起來，也沒有像背誦課文那樣難。沒有特意背誦我就記住了那些節(jié)氣及其里面的故事，感覺比學(xué)外語輕松多了。有時候我把母親講給我的故事加油添醋地復(fù)述一遍，還能得到母親獎勵的羊肉餡兒水餃呢，那是另一個小男孩多么高興的事情??！
　　 二十四節(jié)氣里的谷雨，是媽媽最喜歡的節(jié)氣了。我想這不只是因為谷雨節(jié)到了，天氣暖和了，雨水也會増加了，大地的植物變綠，各種花兒都在盛開，蝴蝶也飛來了……而是這個節(jié)氣叫“谷雨”。媽媽姓“谷”，（我的媽媽，名叫谷彥林）母親每到這個“谷雨”節(jié)氣的時候，總會首先說一句話：“谷雨的谷，就是我的姓，我就姓谷”。這句話說完以后，她才開始講“谷雨”的故事。我懂得媽媽是以姓谷雨的谷而感到幸福的，那是上天賦予她的幸福。
　　 母親的這個習(xí)慣，早已被我掌握了，我也變得非常喜歡把“谷雨季節(jié)”與母親聯(lián)系在一起。記得有一年谷雨節(jié)，媽媽剛開口說“今天是谷雨……”
　　 我便搶先說了下一句“谷子谷媽姓谷。”這一下惹得我和媽媽大笑了起來。媽媽那天真的沒生氣，她高興地對我說“看來你記住了。”“對??！我的兒子，谷子的谷，也是這個谷啊！”
　　 在媽媽的二十四節(jié)氣里，每個節(jié)氣都和農(nóng)村里的莊稼有關(guān)系，和我們在這個節(jié)氣里吃什么也有關(guān)系。媽媽說一到谷雨節(jié)，老家的冬小麥，就開始吐穗了。這個時節(jié)，最好吃的就是老家的春芽菜，比如說，韭菜芽，香椿芽，洋葉芽等。這是我們的祖先在生活了幾千年的歷史歲月中總結(jié)出來的經(jīng)驗，所以，成家以后每逢過節(jié)時，我便有了自己的一個口頭語，當(dāng)愛人過節(jié)問我，谷雨講究吃什么？我便隨口說出，“我媽說了”?！肮扔暌韵愦??！?br />　　 十九歲那年，我在老家上補習(xí)班。就趕上了“谷雨”這個節(jié)氣?？墒歉菲匠抢餂]有莊稼地，我中午放學(xué)后，飯也顧不上吃，就跑到縣城東邊“東寺”那一片的莊稼地去了。目的只是看看地里的小麥是不是吐穗了？
　　 那可是真的。太神奇了！每一株麥苗包裹的葉子中間，麥芒尖一個個的都漏出了頭，真是生機盎然！我服了。開始相信節(jié)氣和莊稼的關(guān)系。
　　 以后的很多歲月里，每到二十四節(jié)氣輪換的時候，我都會想起母親，想起母親講給我的一個一個的小故事。在我的腦海里，母親講的故事就好像一顆一顆的珍珠，被我用一條記憶的灰色線段串起來，那是母親送給我的最美好的“珍珠項鏈”。如今媽媽已經(jīng)去世多年了，那珍珠項鏈沒有丟，還在呢，一直在我的腦溝里藏著呢。母親走了，我回老家的機會少了。即使回去也聽不到媽媽講故事了。
　　 我閉上眼睛，猜想著今年的谷雨，故鄉(xiāng)的小麥一定也一定會吐穗吧?？上覜]有機會去看看。心里感覺怪不是滋味的。但是我相信那生機盎然情景！
　　 小麥開始吐穗了，我夢見自己站在自家的麥子地里，母親頭上頂著一塊方巾，她給我送早飯來了。我仿佛剛剛還在給地里的麥子除草呢，現(xiàn)在聽見母親的呼喚：“小雨子，娘給你送飯來了，快趁熱吃了吧。”
　　 “娘??！”鼻子一陣發(fā)緊，我驚醒了，我再也吃不上母親做的早飯了。不知不覺中，枕巾濕了一大片……