【家園】中國(guó)當(dāng)代作家的兩大陣營(yíng)(隨筆.外一篇)
《中國(guó)當(dāng)代作家的兩大陣營(yíng)》
以前有大咖說(shuō),文學(xué)是社會(huì)的良心。的確,在他們的時(shí)代,文學(xué)對(duì)社會(huì)的各種正面作用已經(jīng)被他們運(yùn)用得淋漓盡致,無(wú)愧于“良心”一說(shuō)。不過(guò),那個(gè)時(shí)代已經(jīng)死亡了,文學(xué)作為社會(huì)的良心一說(shuō),也跟著死亡了。當(dāng)代的文學(xué),我個(gè)人很武斷地將其劃分成兩大陣營(yíng)。即跪舔并吮吸當(dāng)權(quán)者痔瘡的舔狗派與娛樂(lè)至死派。
先說(shuō)說(shuō)舔狗派。舔狗這個(gè)詞,《漢語(yǔ)大辭典》里沒(méi)有,《辭海》里也找不到。它是當(dāng)代人與時(shí)俱進(jìn)的產(chǎn)物,一個(gè)時(shí)代的主流旋律催生了人民對(duì)主流的高度概括。更得益于人民對(duì)事物細(xì)致入微的觀察。狗的確善舔,你細(xì)致觀察,狗在進(jìn)食時(shí),凡有湯汁之食,狗都是憑靈活的舌頭舔入口的,當(dāng)然,喝水更是會(huì)舔出音樂(lè)感的聲音與節(jié)奏。狗食盆一般不用清洗,狗子會(huì)一遍又一遍舔干凈舔得發(fā)亮為止。上世紀(jì)八九十年代以前,農(nóng)村赤貧,有農(nóng)家婦處理小兒屁股排泄物,就是喚狗來(lái)舔。狗子不僅津津有味舔凈地面,也會(huì)揚(yáng)起頭來(lái)舔凈小兒屁屁。因此而節(jié)約了手紙。由此種種,把善舔之輩稱為舔狗,是二十一世紀(jì)最偉大的創(chuàng)舉,可以彪柄青史。第一聲喊出舔狗的人,肯定是當(dāng)代國(guó)寶級(jí)的語(yǔ)言大師。先有舔狗,然后才有舔狗之稱謂。舔狗橫行人世,此稱謂才叫得響亮。說(shuō)了一大堆廢話,話題回到文學(xué)的舔狗派,哪種文學(xué)作品應(yīng)歸納為舔狗派?我認(rèn)為,一味歌功頌德,回避社會(huì)矛盾,無(wú)視人民疾苦,只恭維不敢批評(píng),把當(dāng)權(quán)者舔得兩股戰(zhàn)戰(zhàn)喜笑顏開(kāi)的文學(xué)作品,都可以歸于此類(lèi)。當(dāng)然,舔狗派的代表人物,主流還是作家們,很多刊物的編輯編審也是幫兇。作家們舔,編輯審稿之流喝彩喊好,一唱一和,促成了舔狗派文學(xué)作品大行其道,充斥文壇。由于舔狗派作品橫行,文壇及各種刊物鮮見(jiàn)敢于直面社會(huì)矛盾及重大問(wèn)題的作品。而且某監(jiān)管職能部門(mén)干脆對(duì)某些題材的作品斬立決,如反腐、拆遷、上訪類(lèi)。
再說(shuō)娛樂(lè)至死派。放棄文學(xué)的各種社會(huì)使命,純粹編故事取悅讀者,并美其名為穿越、玄幻、淫穢、言情等一類(lèi)的所謂作家們,是謂娛樂(lè)至死派。娛樂(lè)至死一說(shuō)應(yīng)該來(lái)源于娛樂(lè)界。中國(guó)的娛樂(lè)界是引進(jìn)西方淫穢文化及其生活方式的急先鋒。他們引路,文化界緊跟其后。娛樂(lè)界把洋雞婆引進(jìn)回來(lái),文化界搖旗吶喊捧場(chǎng),并幫助把洋雞婆養(yǎng)到下蛋,且孵化出兼有本土血統(tǒng)的雞婊大腕。娛樂(lè)至死派的作品主要霸占電子媒體,為國(guó)人,特別是年輕人提供沒(méi)有任何營(yíng)養(yǎng)物質(zhì),卻遍是毒性的精神食糧,從而導(dǎo)致物欲橫流、道德淪喪、廉恥不分、私欲至上的社會(huì)風(fēng)氣與時(shí)尚。文學(xué)走到這般地步,出版書(shū)籍做擦屁股的手紙,對(duì)屁眼兒也是褻瀆與侮辱。
以上兩種文學(xué)形態(tài)充斥文壇,把堅(jiān)守傳統(tǒng)的、良知的、有社會(huì)責(zé)任感的作家們擠至無(wú)路可走的地方,哀號(hào)饑渴而死。文學(xué)不再為社會(huì)服務(wù),除了跪舔、阿諛?lè)畛?,就是人欲橫流,與庸俗病態(tài)的風(fēng)氣同流合污,我認(rèn)為,文學(xué)也淪落風(fēng)塵成為行尸走肉了。
《愛(ài)上掃地》
愛(ài)上掃地,絕非一時(shí)之沖動(dòng)。這份工作,我已干了七百多天。熱愛(ài)如此卑俗,可能招來(lái)諸位恥笑。但我堅(jiān)信勞動(dòng)光榮之說(shuō),一份穩(wěn)定的工作,換一份穩(wěn)定的收入,身上有衣,腹中有食,且無(wú)風(fēng)吹雨淋日灼之虞,更無(wú)顛沛流離朝不保夕之憂,何卑之有?
愛(ài)是一種欲望。那么,熱愛(ài)就是發(fā)自內(nèi)心的強(qiáng)烈欲望。在愛(ài)上掃地之前,我也曾有過(guò)為之拼搏了近四十年的,堪稱高大上且堂而煌之的熱愛(ài)。但這份熱愛(ài)不僅讓我銳氣蝕盡,也令我窮困潦倒。甚至與我拋棄已久的稼穡勞作相比,也要遜色空洞許多。當(dāng)我終于醒悟,下決心拋棄這個(gè)熱愛(ài)時(shí),我此生的苦難總算結(jié)束了。不再為之熬夜、為之冥思苦想、為之勞心傷神,把熱愛(ài)鎖定到掃地這個(gè)最簡(jiǎn)單的勞動(dòng)中,使自己走向休養(yǎng)生息之途。
我祖祖輩輩土地里刨食,天生的泥腿子,種田扶犁的命,偏偏得了寫(xiě)文章的病。這個(gè)不合時(shí)宜的病,把我從少年折磨到老年?;疾∽顕?yán)重時(shí),也出版過(guò)幾本書(shū),寫(xiě)過(guò)四五百萬(wàn)字的狗屁文章。如今看來(lái),真是自不量力,可笑至極。你說(shuō)你一個(gè)臭種地的,一身臭汗兩腳黃泥雙手糞垢,偏要往談吐儒雅、穿著考究、品茗弄墨的文人圈里擠,你埋汰不?羞人不?那是你該去的地方?是你該接近的人物?是你能擠進(jìn)的圈子?活該你一直倒霉,活該你窮困潦倒,食不裹腹。是偉大的掃地工作喚醒了我,讓我從譫妄的高燒中冷卻,漸漸恢復(fù)原形。
相比于朝不保夕,勤耕作無(wú)收獲的寫(xiě)文章之不良嗜好,掃地工作有以下三種好處。其一,收入穩(wěn)定,足以維持個(gè)人最低欲望的溫飽。其二,無(wú)風(fēng)吹日曬雨淋之苦(我掃的是地下車(chē)庫(kù))。三,大腦得到最大限度的休養(yǎng)。掃地工作,肢體機(jī)械運(yùn)動(dòng),用腦過(guò)于奢侈。因此種種好處,我掃地兩載,吃得香,睡得安,活得旺,面有桃花之紅潤(rùn),身有春草沐浴甘霖之酣暢,心有鮮花逢迎朝陽(yáng)之微熏。欣欣然,日復(fù)一日,樂(lè)在其中,與過(guò)去訣別,與文學(xué)斷交。
路遙說(shuō):狗日的文學(xué)。
陳忠實(shí)說(shuō):文學(xué),你懂個(gè)錘子!
至此,借兩位當(dāng)代文學(xué)大師的名言,祭奠我心中夭折已久且散發(fā)著惡臭的文學(xué)腐尸。然后,揮舞掃帚,掃一隅人間凈土。
2024年元月10日午夜