【星月】奶奶的泥火盆(散文)
看著江山征文,十分感慨,如我一樣有著半個(gè)世紀(jì)生活經(jīng)歷的人,多數(shù)會(huì)留在當(dāng)?shù)厣?,什么飲食文化、建筑文化、民俗文化等,多少是了解一些的。很多七八十年代常用的生活用品,已被歷史淘汰,比如我小時(shí)候常見的火盆,我女兒就沒有見到過。經(jīng)歷過的人若是不寫出來,還真會(huì)被歷史徹底淘汰。
父親的老家坐落在本縣的邊沿,再往東走就是木蘭縣地界了,四周環(huán)山,出行不算便利,繞著山七拐八拐的大約走將近二十里路,才能走到龍廟公社。交通閉塞,很多人一輩子都走不出幾次大山。好在有地有山,生活常用的都可以就地取材,沒有的開動(dòng)腦筋想辦法解決。茅草房子到了冬天擋不住所有的寒風(fēng)侵襲,每天要靠一鋪通長的大炕,外加一個(gè)火盆才能讓一家子人舒舒服服地貓冬。
剛?cè)攵?,土坯房還能抵擋一陣寒風(fēng)侵襲,到了數(shù)九天,天氣驟然變冷,氣溫每天低于零下三十度,奶奶就會(huì)搬出她的泥火盆。東北進(jìn)入貓冬后,習(xí)慣早晨吃抗饑餓的飯菜,比如玉米面大餅配酸菜。包了粘豆包后,不是把所有的豆包都蒸熟,而是把豆包包出來后凍了,收在倉房有瑕疵的大缸里冷藏。到了數(shù)九天,一鋪火炕鎖不住屋子里的溫度,這時(shí)候村子里的人做早飯時(shí),選擇用木頭當(dāng)燒柴,鍋里先把酸菜炒好后多放一些水,放上鐵蓋簾,簾子上鋪一層蒸布,鍋邊放一層洗干凈的玉米葉子,既為了防止豆包漏鍋里,也防止放在邊上蒸豆包粘在蒸布上不好起。
等豆包蒸熟了,奶奶用鐵鍬先把火塘里的木炭掏出來放進(jìn)火盆里,然后扯著火盆的兩只耳朵端起來送進(jìn)東屋火炕上,這才又返回廚房起豆包,盛菜,四叔或者爺爺已經(jīng)把炕桌放好。爺爺、四叔和老叔喜歡吃酸菜放辣椒。
火盆有了,只見爺爺帶上狗皮帽子,雙手抄在袖筒里,邁著八字步推開外屋的門,人裹著熱氣走出屋,冷風(fēng)鉆進(jìn)一大股,凍得人直打顫。爺爺走到東房檐下,扯下幾個(gè)掛在墻上,用線穿起來風(fēng)干的紅辣椒。再挾裹一身的冷風(fēng)回轉(zhuǎn)屋里,顫著手把手里握著的辣椒,一個(gè)個(gè)放進(jìn)火盆里燒,等辣椒鼓足了氣,脹破肚皮后,干辣椒燒好了。爺爺把燒好的辣椒放在桌子中央,供家里人把辣椒撕碎放進(jìn)酸菜里攪開,吃一口豆包,再喝一口酸菜湯,一股辛辣直辣嗓子,跑進(jìn)胃里,胃辣熱了,渾身也熱乎起來。桌子旁邊是一盆火熱的炭火,再喝上這酸辣適中的酸菜湯,渾身包裹著散不去熱氣。
老叔就是吃完這樣的早飯,推開家門,一步步丈量著冬日里,寒冷的二十里路上的學(xué)。奶奶患有肺心病,牙口又不好,爺爺領(lǐng)著兩個(gè)兒子吃的火熱,奶奶只能盛點(diǎn)酸菜湯,嘮叨著皺著眉吃完這頓飯。
吃完飯后,爺爺涮碗掃地,四叔出去就是一小天,等晚上到了飯點(diǎn)才回來。奶奶吃完早飯守著火盆迷瞪著,有時(shí)候鄰居家大表姨手里拿著正在納的鞋底會(huì)過來和奶奶聊天。奶奶見有人來,咧著沒有牙的嘴樂著,順手抄起烙鐵撥一撥火盆里的炭火,讓炭火旺一些,自己向炕里挪一挪,讓出熱乎地好讓大表姨烤烤火,驅(qū)驅(qū)一身的寒氣。大表姨笑著伸出凍僵的雙手,放在火盆上,翻著手心手背的烤,等烤熱,這才掏出圍兜里的鞋底一邊刺啦刺啦納著鞋底,一邊嘮著閑嗑。多數(shù)說的是親戚家的新聞,我也圍在一旁聽著,仿佛這個(gè)冬天,所有有關(guān)外面的事,我只能從她們的閑談中得知。
到了冬日,農(nóng)人閑起來開始走親戚,姑奶、姑爺爺、姨奶奶,姨父爺,表叔、表姑、表姨、表舅等,感覺那時(shí)候親戚是真多呀,而且稱呼也全。他們來了,手里提溜著兩瓶罐頭,兩包點(diǎn)心,這算是七十年代最高檔的禮品了吧?
人來了,開始張羅著做飯招待客人,飯菜家里有啥,挑最好的食材拿出來做好了端上來。爺爺也會(huì)大方地拿出他平日里舍不得喝的散白酒,倒出一白瓷茶缸酒,撥開火盆上面的炭灰,把瓷缸放進(jìn)火盆挪一個(gè)窩坐進(jìn)去,只一會(huì)白酒就被炭火溫?zé)崃恕D贸鲂【浦?,開始你推我讓的倒酒后,吃菜喝酒說著話,十分的熱鬧。愛喝酒的親戚臨走時(shí),已是腳步搖晃,說話大著舌頭說不清楚了。這火盆里溫出來的酒,喝得親戚是十分暢快。大冷的天,家近的,自己也能帶著一身酒氣,轟跑了寒氣到了家也不感覺冷。
奶奶的泥火盆,也是老叔的大寶貝。若是趕上周末,還沒有到吃飯的時(shí)間,老叔會(huì)從倉房里拿出來幾個(gè)豆包埋進(jìn)炭火里燒,等燒熱了扒出來,拂去表面的炭灰,再吹一吹,老叔一邊嘶哈抽著冷氣,一邊吃著燒焦的粘豆包。有時(shí)候也會(huì)拿出幾個(gè)土豆,埋進(jìn)火盆里的炭火里燒熟了吃。
我家父母上班后,我們幾個(gè)小的只能守在自家熱炕上自得其樂,火盆是沒有的。小時(shí)候沒有問過母親,為什么不給我們備上一盆炭火烤火取暖。等大了后,聽了大姑家表哥發(fā)生的不可挽回的慘事后,終于理解了為母的苦心。
大姑生有8個(gè)孩子,三表哥年長我一歲,在他三歲那年的冬天,大姑剛把一盆炭火端到炕上,三表哥和三姐在炕上跑來跑去,三表哥瘋跑著玩的忘乎所以,身體沒有站穩(wěn),一頭栽倒在火盆里,前面的頭發(fā)瞬間燎沒,右半邊臉燒傷,等治愈后,右側(cè)臉留下了瘢痕,十分難看,人有些呆愣,見人躲閃,后來長大后也沒有成上親。
母親寧可讓我們凍點(diǎn),也不希望出現(xiàn)這樣的慘劇。她們兩個(gè)大人每天早出晚歸的上班,家里沒有人照顧,若是放了火盆她是無論如何也不放心。等到了周末母親在家了,她也會(huì)趁著做早飯燒了炭火,掏出來放進(jìn)火盆里,我們幾個(gè)感到無比的開心,隨后把老叔干過的事,一樣樣學(xué)著干了一遍,母親看見了瞪著眼睛喝止我們別霍霍人,炭火讓我們這一通捯飭,炭火漸漸成了灰,保持不到燒晚飯的時(shí)間,屋子會(huì)瞬間變冷。
母親喝止她的,趁著她不在身邊,我們把母親放起來的毛蔥、大蒜掏出來燒熟后嘗了個(gè)遍,最后總結(jié)出來,燒出來的蔥和蒜不辛辣了,相對(duì)燒出來的蔥更適合我們小孩子口味,燒好的蔥有些發(fā)甜。
等母親買了粉條,我們每個(gè)人手里掐著一小把粉條守著火盆燒粉條吃,一個(gè)個(gè)被炭火烤的紅頭脹臉的,小妹把頭發(fā)都燎焦了。
我們守著火盆玩耍的時(shí)間與同齡人比起來少得可憐,自家只有母親周末休息才能有火盆烤火玩,不是周末,太陽快要落山時(shí),自家的火炕也涼透了,屋子也冷,我們四個(gè)紛紛跳下炕,穿上鞋去東屋奶奶家取暖。最小的弟弟不會(huì)說話,我要照顧他穿上鞋,領(lǐng)著他走在最后到東屋取暖。
此時(shí)奶奶已經(jīng)把火盆里的炭火換成新炭火,炭火散發(fā)出滾熱的氣流,直沖面額,身體也暖和了。我們四個(gè)小豆丁圍著火盆,看著坐在炕沿邊的爺爺瞇縫著眼睛抽著紙煙。大弟弟跪著雙腿移過去,拽著爺爺?shù)男渥樱肭鬆敔斨v古。爺爺呵呵樂著,就開始講他看過的古書。
當(dāng)聽到開門聲,我們像是有心靈感應(yīng),喊著媽媽穿上鞋就回西屋找安慰去了。等我們再大一些,父親在西屋靠東墻處搭了一個(gè)爐子,早晚燒一陣屋里就熱乎了?,F(xiàn)在想起來也十分的懷念。
等過年后,天氣逐漸轉(zhuǎn)暖,火盆也從火炕上挪了下來,放在角落里暫時(shí)閑置起來。到了五月,奶奶會(huì)把自家攢的雞蛋湊個(gè)近三十個(gè),不夠也沒有關(guān)系,到鄰居家先借一些湊夠數(shù)孵小雞崽,等自家雞下了蛋,再還給鄰居。
奶奶又把她的火盆端出來,擦去浮灰,找一些軟玉米葉子撕成條,鋪在火盆里,隨后把準(zhǔn)備好的雞蛋小心地放進(jìn)去,把雞蛋擺放好后,最后去請(qǐng)想要做媽媽,咕咕叫個(gè)不停的母雞來孵蛋。當(dāng)母雞在奶奶的懷里掙扎著要逃脫不得,在看到擺放在火盆里的雞蛋時(shí),心找到了歸屬,不掙扎了,順從地張開翅膀收攏著雞蛋,護(hù)在羽翼下給予體溫孵化。
奶奶會(huì)給雞媽媽準(zhǔn)備好水和玉米粒,方便雞媽媽食用。在母雞孵到5天之后,奶奶會(huì)用一件上衣照在母雞身上,把它抱出火盆,開始手搭在雞蛋外圍遮著煤油燈的光照蛋,把透明的,沒有陰影的雞蛋拿出來吃掉。奶奶照完后,我也拿起一個(gè),學(xué)著奶奶照蛋,還別說,我還真的學(xué)會(huì)了辨別雞蛋里有沒有雞崽坐胎。奶奶隔幾天就會(huì)照一次,把不能孵崽的,或者死胎的雞蛋挑出來,避免孵臭裂開,弄得抱窩的火盆臟了,屋子里臭氣熏天。
等雞蛋孵化到21天時(shí),小雞開始破殼鉆出來。一只只小雞嬌嬌地叫著,伸出毛茸茸的雞腦袋,把尖尖的嘴搭在火盆邊上打著瞌睡。那場景,現(xiàn)在回憶起來我不禁莞爾一笑。直到小雞很大了,這火盆端到屋子的角落里,繼續(xù)是這些雞崽的家。有人可能問了,放在外面不可以嗎?屋外面黃鼠狼和老鼠多,它們太小,母雞保護(hù)不過來,遇到黃鼠狼,母親也傻眼。
奶奶制作火盆也是能手,做好的火盆會(huì)用上好幾年。等火盆用裂了,就需要做一個(gè)新的替換。做火盆需要馬糞和豬的鬃毛。村子?xùn)|北處有一個(gè)黃土坑,平時(shí)村子里的人到這里取黃泥土用來搭火炕,做火盆用。奶奶把黃粘土端回來,我就是那個(gè)小跟班的,奶奶走幾趟,我也跟著走幾趟??粗棠贪寻疡R糞和豬鬃毛混在黃泥土里和好發(fā)酵,到了第二天奶奶查看混凝土能不能用,能用了,就把家里的臉盆,或者用漏的飯盆倒扣過來做模具,把發(fā)酵好的黃粘土拍成餅貼著盆粘牢粘實(shí),火盆的身子做完后,用黃黏泥搓成一個(gè)嬰兒手臂粗的長條,沿著做好的火盆身底部粘一圈,粘牢靠了,再捏兩只泥耳朵,在火盆身體兩側(cè)對(duì)稱粘牢,放在陰涼處陰個(gè)大半干后,把鐵盆抽出來,最后把火盆的邊緣抹圓,繼續(xù)陰干。這樣做出來的火盆,在冬日里多次盛炭火烘烤,最后里面是青灰色,跟燒制的也沒有啥區(qū)別,十分的耐用。
火盆承載了太多故事,奶奶在47歲時(shí)生了老叔,家里窮,奶奶年歲又大,根本沒有奶可以喂老叔。好在有火盆,奶奶就用茶缸盛點(diǎn)米,放一些清水坐在火盆里的炭火中,熬煮一些米湯喂給老叔喝。
奶奶用了一輩子的火盆,在她六十七歲到七十歲這三年里去了邊疆,我家有暖氣,還燒著火墻,這才斷了火盆的使用。奶奶在她人生最后兩個(gè)月回到老家,三叔家還是用著泥火盆取暖,闊別三年后奶奶又用上了火盆,不知道奶奶是啥心情。回到老家不到兩個(gè)月,奶奶無聲無息地走了。
隨著生活條件的改善,很多農(nóng)村后輩都走出了村莊,走到大江南北安家落戶。農(nóng)村僅剩一些五十歲以上的人,守著村莊頤養(yǎng)天年。土房子扒了,享受國家政策,蓋起了保障房,屋內(nèi)構(gòu)造跟樓房沒有啥區(qū)別,火盆更見不到身影了。它隨著歲月的流逝,留在了記憶的長河中成為了談資。古時(shí)候富人用金絲炭,銀絲炭取暖,那么我的先人是用著火盆盛現(xiàn)燒的炭火取暖,算不算富有?