【江山·根與魂】【東籬】古村固洲(散文)
一
游完楊萬(wàn)里故里,準(zhǔn)備打道回府,同行的朋友告之可以去游古村固洲。
我游過(guò)太多的古村,其建筑景觀一般雷同,我擔(dān)心固洲也不另外。友說(shuō),那里有古樹(shù)、古書(shū)院、古瓷、古渡……那里,滿村花簇簇果累累。那里,亭臺(tái)閑坐長(zhǎng)廊漫游。那里,魚(yú)翔水底長(zhǎng)河落日。那里,風(fēng)拂柳,柳拂風(fēng)……他給了我關(guān)于固洲足夠的意境,我有些按捺不住了。好吧,就去固洲。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)迎接我們的是兩棵古樟。古樟渾身掛滿了斑斑龍鱗,其中一棵樹(shù)空了心,容得下一張小圓桌,我頓時(shí)被震撼到了,我無(wú)法想象它曾經(jīng)歷了什么,又是怎樣自愈的。如今,它依然挺著脊梁,伸著繁茂的枝葉,把亭臺(tái)軒榭,回廊欄桿,古渡碼頭,寵溺地?cái)堅(jiān)趹阎小2贿h(yuǎn)處,一棵古柳,披一身綠,盡可能地把自己的身子探入水中,與影子重疊成一種守望的姿勢(shì)。哦,一心等候的故人,會(huì)不會(huì)如約而至。
贛江水綠如翡翠,細(xì)長(zhǎng)的水草漂浮在江水里,如絲如縷,甚是好看。有婦人提了桶子來(lái)洗衣,她不緊不慢地一件一件地掏出,借了江水慢慢地搓揉,一江的水,因她蕩起了一圈一圈的波紋,溫柔而綿長(zhǎng)。不遠(yuǎn)處,游著一群白色的鵝,灰色的鴨,“哦哦哦,嘎嘎嘎”,那聲音悠閑而自得。一江的水,又因它們變得生動(dòng)而活潑。幾只水鳥(niǎo),在周?chē)?shī)意地盤(pán)旋著,劃出好看的弧線,偶爾發(fā)出“哇哇、咕咕”之聲。那一下子,我頓時(shí)明白了好友為什么要?jiǎng)裾f(shuō)我來(lái)固洲。我感覺(jué)自己的身心泡在了畫(huà)里,身體如陽(yáng)光一樣柔軟,靈魂如水一樣清透。哦,這里的時(shí)光是用來(lái)成仙的。
我繞村而行。村里大多數(shù)保留著明清時(shí)期的建筑,青磚黛瓦,木門(mén)木窗,天井,高高的馬頭墻,深深的庭院,長(zhǎng)長(zhǎng)的巷道。村莊很是安靜,我們一行走在青石板上,我時(shí)不時(shí)地把頭往屋里探。屋里擺著舊式的家具,有條臺(tái),方桌,竹椅。屋角放著鋤頭、鐵鍬、犁耙和扁擔(dān)。墻上掛著字畫(huà),也掛著斗笠、牛繩、竹籃、魚(yú)簍。有一個(gè)年老的阿婆,坐在門(mén)前,對(duì)著智能手機(jī)唱著“九九那個(gè)艷陽(yáng)天,十八歲的哥哥……”她唱得很投入,雖說(shuō)不上甜美,但情感真摯。她抬眼看見(jiàn)我們,那一刻,她臉紅了,趕忙低下頭害羞地笑。我暗地里想,也許她在回憶著什么,在唱著青春時(shí)的疼痛。哦,原來(lái)蒼老的背后也是一張?zhí)煺婵蓯?ài)的臉。
二
不遠(yuǎn)處,有一棟約一百平方米的兩層樓房,房子兩側(cè)放著廢棄的酒壇、瓦罐、軟胎和空心的樹(shù)樁,里面有泥,種著花草,開(kāi)著一簇簇或紅、或紫的花。門(mén)口掛著牌子,寫(xiě)著“木葉天目盞工作室”。
“木葉天目盞”我是知道的,那是我國(guó)古代著名的吉州窯瓷器。吉州是現(xiàn)在的吉安,窯是始于晚唐,盛于大宋,衰落在元代末年。據(jù)說(shuō)流傳在世的宋朝吉州窯木葉天目盞全球僅三家博物館有,而在我國(guó)博物館只有一盞,另外的在日本和英國(guó)。據(jù)資料所顯示,當(dāng)時(shí)的吉州窯是“民窯官用”,那是專門(mén)為朝廷定制的貢品。那這木葉天目盞又是怎樣流入海外的呢?我想到了八國(guó)聯(lián)軍,想到了太多的不公平條約,想到了燒殺掠搶……這對(duì)我國(guó)來(lái)講,無(wú)疑有太多的諷刺、辛酸與恥辱……事情雖過(guò)去了幾百年,我想起,依然義憤填膺。我更沒(méi)想到一個(gè)斷代近800年的燒制技藝,在這里得以見(jiàn)到,我有一種按捺不住的激動(dòng)與喜悅。
女主人在不遠(yuǎn)處與人聊天,看見(jiàn)了我們,把話遞過(guò)來(lái),你們進(jìn)去隨便看看。我回頭,看見(jiàn)她正向我們走來(lái),臉上綻開(kāi)如太陽(yáng)般姣好的笑。她操著半生的普通話問(wèn)我們從哪里來(lái),吃飯沒(méi)有。親切中透著熟稔,仿佛是相識(shí)很久的故人,你即使是蒙著一張被塵世傷透的冷漠面孔,見(jiàn)了她,也不由自主地抹上了一層微笑。
架子上擺放各式各樣的瓷器。當(dāng)然,最惹我眼的是木葉天目盞。別看它寬口淺底,全身黝黑,但氣質(zhì)卻是古樸端莊。更值得一提的是盞中的那片葉子,仿佛剛從樹(shù)上悠然翩至,鮮活生動(dòng),或平鋪盞底,或卷縮盞腹,或橫掛盞口。我以為它是凸起的,伸手去觸摸,它是跟瓷面融為一體的,沒(méi)有任何凹凸不平。女主人拿來(lái)水壺,注入水,那一下子,仿佛注入了魔力,那葉片兒若飄似沉,在盞中一漾一蕩的,鮮活如精靈。那水,我不感覺(jué)是水了,仿佛開(kāi)了一盞眉眼盈盈的花。女主人告訴我,那是桑葉和菩提葉。她一邊說(shuō)著,一邊從儲(chǔ)物間提出兩包葉子,告訴我哪些是桑葉,哪些是菩提葉。她還說(shuō),銀杏葉也可以,最好在七八月時(shí)采摘,那時(shí)葉片全部撐開(kāi),葉脈清晰有勁道……我拿起一片,捏著葉柄,轉(zhuǎn)著圈兒看。有無(wú)法想像,一片看上去弱不經(jīng)風(fēng)的葉子,居然經(jīng)得起一千多度的高溫,把自己變得更加豐姿綽約。估計(jì)這就是人們口中所說(shuō)的欲火重生吧。
左邊那間門(mén)半掩著,女主人推開(kāi)。從擺設(shè)和堆放的物品來(lái)看,應(yīng)該是半成品室,桌面上擺滿了還沒(méi)有燒制的盤(pán)盤(pán)罐罐,也擺著各種畫(huà)筆,各種修坯工具。我問(wèn)女主人是否請(qǐng)了工人。她告訴我沒(méi)有,就他們夫妻倆帶著還在上學(xué)的女兒。桌上一個(gè)蓋碗,繪了一半的蓮花圖,蓮花開(kāi)的清麗,蓮葉卷曲,像藏了心事,畫(huà)筆和染料還在桌上擺著。我指著問(wèn),你懂這個(gè)。女人憨憨地笑答,我家男人畫(huà)的。我們驚訝,他的手真巧啊。女人笑了,說(shuō)他就喜歡弄這些,他爺爺,他爸爸都是“窯匠”。她的語(yǔ)氣里都是自豪和贊賞。她指著另外的瓷器讓我們看,有魚(yú)戲蓮葉,有蘭花梅竹,有喜鵲登枝……畫(huà)面清新,栩栩如生。我們還來(lái)不及贊嘆,她又介紹開(kāi)了。說(shuō)選料、制坯、燒制,包括網(wǎng)上銷售,全是他男人。她還跟我們說(shuō),現(xiàn)在她孩子也會(huì)弄,節(jié)假日幫著制坯,修坯,貼葉子,有時(shí)也繪畫(huà)。她極力表現(xiàn)出平淡來(lái),可歡喜的神色,是藏不住的,早已在她的眼眉間蕩開(kāi)。我們相視笑笑,有點(diǎn)羨慕她,我之前看見(jiàn)了她的熱情大方,那現(xiàn)在我又看見(jiàn)了她的單純、樸素、自然和真切。這就是俗世里該有的幸福的樣子。我贊嘆道。
我挑了一對(duì)菩提葉的木葉天目盞帶回家,每次坐在椅子上喝茶,我都會(huì)想起那個(gè)女主人,我的眉梢也忍不住浮起微微的笑,我喜歡那種俗世里的簡(jiǎn)單與幸福。當(dāng)然,我更喜歡手中的茶盞,它在我心目中已不是一件普通的器件了,它讓我有了思想,它讓我觸摸到了泥土的堅(jiān)硬,草木的剛強(qiáng)。透過(guò)它,我觸摸到了質(zhì)料的本身。
三
“非遺”展示館設(shè)在“固洲小學(xué)”內(nèi)。固洲小學(xué)很是吸人眼球的。首先,房子的建設(shè)很是闊綽,“眠磚到頂”,并用“藍(lán)灰勾縫”。何為眠磚到頂?就是從墻基到屋頂,全是采用平鋪青磚壘砌的。此種砌法,自然結(jié)實(shí),但比一豎一平的砌法至少要多用三分之一的磚料。正面以高墻封閉,中間高,兩邊依次稍低,呈“品”字形,雖沒(méi)有“馬頭墻”的韻律美,但他多了一份殷實(shí)與厚重。門(mén)頭上嵌有五角星,書(shū)有毛主席語(yǔ)錄。里面設(shè)有天門(mén)、天眼、天窗。從房子構(gòu)設(shè)來(lái)看,可感知當(dāng)時(shí)人們對(duì)教育很是重視。話又說(shuō)回,如果這里的人們對(duì)教育不重視,何以評(píng)為吉水是“才子之鄉(xiāng)”??上?,現(xiàn)在農(nóng)村孩子大多數(shù)隨父母進(jìn)了城,此房空閑了下來(lái)。有人說(shuō),農(nóng)民進(jìn)城是一種文明的消逝,但我愿意相信,一種消逝,必帶來(lái)一種崛起。
我懷著無(wú)比敬仰的心情步入館內(nèi)。館內(nèi)有各種介紹,如“吉水長(zhǎng)龍、廬陵微雕、吉水三角班、吉水竹編……”
說(shuō)起竹編,我忍不住要提下剛才在巷中看到的竹器店鋪。店鋪不大,卻擺著用竹篾編制的各種生活日用品,如竹籃、簸箕、菜罩子、竹碗、竹扇子、魚(yú)簍、竹椅、篾席……應(yīng)有盡有,我數(shù)也數(shù)不清。除生活日用品,還有精美的藝術(shù)品。如手鐲、花瓶、花籃,花燈,還有各種動(dòng)物的像和各種字畫(huà)。每個(gè)造型都很逼真,格調(diào)高雅。更讓人震撼的是還編出人物像。每個(gè)像都有著自己的表情,或喜、或悲、或怒,或笑,它們仿佛擁有了靈魂,有了生命力。可以說(shuō),每一個(gè)物件,都凝聚了匠人的心血和智慧。每一個(gè)物件都有很高的實(shí)用價(jià)值,更蘊(yùn)含了深厚的文化內(nèi)涵和藝術(shù)價(jià)值。店主一邊忙著手中的活,一邊與我聊著,從他口中得知,從砍竹子到成品有30多道工序。刮皮、剖竹、分篾、抽絲、烤色……他說(shuō)得我信,從墻頭掛著那些還來(lái)不及編織的竹篾可看出,薄得如蟬翼,細(xì)得如游絲。我敬佩著在如此快節(jié)奏的社會(huì)里,依然有人堅(jiān)持著這份傳統(tǒng),將竹編藝術(shù)發(fā)揚(yáng)光大。
廳堂的正上方擺放了一架龍頭魚(yú)身的東西。村民告訴我那是“鰲魚(yú)燈”。
鰲魚(yú)燈長(zhǎng)約2米,由竹篾編織拼結(jié)而成,上面雕刻著眼睛、嘴巴、牙齒,描著胡須,畫(huà)著鱗片。做工十分精細(xì),顏色也十分絢麗??吹贸?,制作鰲魚(yú)燈是很費(fèi)工夫的,它是集雕刻、編織、拼接、繪畫(huà)、刺繡為一體的藝術(shù)品。可這些足以看出村民對(duì)“燈”的虔誠(chéng),不,那是對(duì)日子,對(duì)自然,對(duì)生命的虔誠(chéng)。傳說(shuō)中鰲魚(yú)為海中大魚(yú),可浮天載地,掌控著天地安寧,世間太平。而固洲在贛江邊,每年都有幾場(chǎng)洪水來(lái)犯,給當(dāng)?shù)匕傩諑?lái)巨大損害。于是,有了用鰲魚(yú)燈祈愿的做法。后來(lái),又延伸出“魚(yú)跳龍門(mén)”、“獨(dú)占鰲頭”之說(shuō)法。不管哪一種,都寄托了老百姓樸素的愿望。
我一邊看著,一邊想著,一邊感嘆著。我想伸手握住鰲魚(yú)燈的把柄輕晃一番,可又怕舉止太輕佻。村民仿佛看出了我心思,善解人意地讓我拿起舞動(dòng)一番。我輕輕一晃,鰲魚(yú)燈如魚(yú)得水,搖動(dòng)的十分靈活。
他們還告訴我,鰲魚(yú)燈平時(shí)是放在禮堂里,到春節(jié)時(shí)特選少壯青年,在鞭炮、鑼鼓聲中舞動(dòng)起來(lái),一直舞到元宵節(jié)。舞動(dòng)的節(jié)目有“雙龍入?!薄ⅰ昂苫ㄌ剿?、“喜跳龍門(mén)”。有時(shí)白天玩得不盡興,晚上還繼續(xù)。于是,三更半夜了,還是鑼鼓、鞭炮和歡笑聲一片。這種興奮和歡樂(lè),沒(méi)經(jīng)歷的人是無(wú)法想象的。
四
“篁寮書(shū)院”必須要去看的。說(shuō)起篁寮書(shū)院那話題可要回到唐朝。
唐開(kāi)元年間,在吉州(吉安)任職的劉慶霖在其治所(固洲)創(chuàng)建了篁寮書(shū)院。那可是我國(guó)最早由私人創(chuàng)辦的書(shū)院。據(jù)說(shuō),比唐明皇設(shè)置的麗正書(shū)院還要早十年。更主要的是,他這一創(chuàng)辦起到了連帶作用,周邊的村鎮(zhèn),山里鄉(xiāng)間,紛紛效仿。螺城書(shū)院、黃家邊書(shū)院、馬田書(shū)院、仁文書(shū)院……如雨后春筍,拔地而起。有因必有果,這書(shū)院的崛起,無(wú)疑給吉安地區(qū)帶來(lái)了文風(fēng)鼎盛,學(xué)術(shù)繁榮,也造就了吉安地區(qū)科舉考試有“三千進(jìn)士冠華廈”的美譽(yù)。
我繞出巷口,問(wèn)迎面而來(lái)的一位老者,知道篁寮書(shū)院?jiǎn)??他搔搔腦門(mén)上的白發(fā),笑答,具體我也不清楚,有人說(shuō)在洲頭的渝州村。他說(shuō)的這個(gè)村剛好是這里的西北方向。我查閱了資料,對(duì)于篁寮書(shū)院宋朝明朝都有記載,其中《篁寮書(shū)院記》是這樣記述的:“劉慶霖隱居,教授鄉(xiāng)里子弟,四方學(xué)者翕然師尊之。奈所居湫隘,無(wú)以處學(xué)者,乃于居之南開(kāi)地?cái)?shù)畝,建屋若干楹,依山俯溪,環(huán)植松竹,幽偏宏敞,規(guī)模壯觀,不事雕斫,不施黝堊……”我們從描述中,能感知到當(dāng)時(shí)書(shū)院規(guī)模是較大的,學(xué)生也是很多的??戳诉@些,我恨不能立馬站在書(shū)院中??墒牵瑲v史已走了那么久,好多的痕跡,早已被風(fēng)霜洗去,哪里可尋?可我還是固執(zhí)地從村東走到村西,從村南走到村北。我企圖在荒草里,在泥浪中,看見(jiàn)被風(fēng)雨染得發(fā)黑的墻基。有一個(gè)農(nóng)夫,揮舞著鋤頭開(kāi)墾著一塊荒地,他不時(shí)地彎腰把一塊殘磚破瓦撿出來(lái),扔到路邊。我隨手拾起一塊,擦凈泥土,我想像著它就是篁寮書(shū)院的一磚一瓦。
有人告訴我,村中有一房,書(shū)有“篁寮書(shū)院”的字樣。我忙忙趕去,當(dāng)然,房子肯定不是那座房,梁也不是那根梁,可我還是在“書(shū)院”里輕移腳步,想象著自己的腳印與某位先人才俊的腳印重疊著,心里仿佛獲得某種感應(yīng)和感受。于是,我找一個(gè)位置坐下不想走了,做這里的學(xué)生。此時(shí),歐陽(yáng)修、楊萬(wàn)里、文天祥、周必大、羅洪先、解縉他們穿著長(zhǎng)衫,從我腦海里款款走來(lái),沖我點(diǎn)頭微笑,或者與我相對(duì)而坐,我們聞著蘭香、竹香和梅香,我們喝一杯茶或捧一本書(shū),一起念:子曰,三人行,必有吾師焉……這樣想著,我竟然兀自發(fā)笑了。
是的,青磚黛瓦會(huì)倒塌,房梁椽子會(huì)風(fēng)化,但一代一代的才俊從未斷絕,文化與精神從未消亡,偉大的靈魂無(wú)所不在。
五
我出了“書(shū)院”,又拐進(jìn)了另一個(gè)巷道,巷道悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的,仿佛拉開(kāi)了一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夢(mèng)。有一座老房子,門(mén)頭掛著一塊匾額,書(shū)寫(xiě)著“蓮花心經(jīng)禪意閣”的字樣。右手邊掛著木牌,上面寫(xiě)著“農(nóng)民貼心人工作室”。門(mén)雖緊鎖著,但我想像著,里面一定供奉著觀世音菩薩的像,像前擺放著香爐,香爐里插著香,點(diǎn)著燭?;蛘呃锩媸裁匆矝](méi)有,只擺著一張桌子,幾條板凳,但里面一定裝滿了動(dòng)人的故事與傳奇。
在固洲,我遇見(jiàn)的每一個(gè)人,看到的每座房,每個(gè)小店,每一條小巷,每一塊青石板,都讓我驚嘆,她們雖繁華落盡,可依然讓我能感覺(jué)到昔日的風(fēng)釆和今日的奇跡。我有一個(gè)特別的感覺(jué),凡是古存與非遺,都不只是一個(gè)符號(hào),或者是標(biāo)簽,一定有著背后的故事,甚至這個(gè)故事還在今天進(jìn)行著演義,帶給我們的一定是更精彩,只要你肯于邁開(kāi)腳步,睜大眼睛,總有歷史和現(xiàn)實(shí)的驚艷。靈魂,不是因?yàn)榧腊荻霈F(xiàn),而是需要我們挖掘,擦亮其上蒙著的塵埃。
在我回家時(shí),我慶幸著今日聽(tīng)了朋友的話,不然我就錯(cuò)過(guò)了。
固洲很精致,很壯闊,很悠久,很現(xiàn)代,很安靜,很質(zhì)樸,很浪漫,很繁華。請(qǐng)?jiān)徫矣靡贿B串的“很”來(lái)修飾固洲,其實(shí),這還不夠表達(dá)固洲的好。
朋友,你一定要來(lái)啊,固洲一定會(huì)給你意想不到的驚喜與收獲。
“朋友,你一定要來(lái)啊,固洲一定會(huì)給你意想不到的驚喜與收獲。”